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A LEGSZEBB 
AJÁNDÉK: 

EGY KÖNYV
Azt hiszem, elmondhatom magamról, hogy szerencsés vagyok a könyvek 

terén. Tudniillik az egész évemet végigkísérik a regények, így amikor aján-
dékozásra kerül a sor, nagyjából pár perc alatt el tudom dönteni, kinek mi-
lyen olvasmányt válasszak. Persze a könyv ismerete mellett szükséges az 
is, hogy ismerjem az ajándékozottat. Mit szeret olvasni? Milyen jó, esetleg 
rossz élményei voltak eddig a könyvekkel? Mennyire nyitott? Mennyire 
ragaszkodik a saját ízléséhez?

A baráti és ismeretségi körömben az utóbbi esetet sokszor elengedik, mi-
vel tudják, hogy könyvek között forgok, szeretik, ha meglepem őket valami 
új, egyedi, esetleg különleges történettel.

Persze az is előfordul, hogy kapok célzásokat, mire lenne szükségük, 
milyen élethelyzetben vagy szituációban vannak, milyen kérdéseik vannak 
az életükkel kapcsolatban. Ilyenkor olyan érzésem van, mintha valami te-
rapeuta lennék. Felelősséget érzek, hogy mindenkinek megtaláljam azt  
a könyvet, ami átlendítheti egy nehézségen, megnyugtathatja, vidám perce-
ket okozhat, vagy elrepítheti valami különleges világba, különleges helyre.

Ezért tartom a könyvet ideális ajándéknak, hiszen számtalan lehetőség 
áll előttünk, hogy sokoldalú, változatos élményekkel lephessük meg szeret-
teinket. Ahogy a blogomon és a korábbi magazinban is igyekeztem segítő 
kezet nyújtani, úgy az online magazin jelenlegi számával is szeretném meg-
könnyíteni nektek a választást. A magazinban szereplő kiadókkal közösen 
olyan könyveket válogattunk össze, amelyekkel a család minden tagjának 
meglepetést okozhattok.
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MIÉRT FONTOS A TÁPLÁLKOZÁSRÓL TANULNI? 

Eddigi életem során nem kifejezetten érde-
keltek az itthoni irodalmi díjak. Pontosabban 
nem voltak rám olyan hatással, hogy rögtön 
rohantam volna elolvasni az adott könyvet. A 
hazai díjak kapcsán elég sokszor olvastam azt 
a nézetet, hogy leginkább baráti alapon adják 
őket. Ha visszagondolok, nem tudok hirtelen 
felidézni olyan könyvet, amit csak azért olvas-
tam el, mert megkapott egy hazai díjat. 

A nemzetközi díjakkal már másként vagyok. 
Az irodalmi Nobel-díjra általában kíváncsi vol-
tam, de úgy voltam vele, hogy ezekről gyakran 
azt állítják, nem feltétlenül olvasóbarát a stílu-
suk. Így nagyrészt kerültem őket. Az érzésem 
akkor kezdett el változni, amikor rendre bele-
futottam abba, hogy tetszett egy kötet, a vé-
gén pedig kiderült róla, hogy a szerzője irodal-
mi Nobel-díjat nyert. Ma már szívesen olvasok 
ilyen regényeket, ennek köszönhetően tágabb 
lett az érdeklődési köröm, és sokkal több ta-
pasztalatot szereztem a komolyabb irodalmi 
művek terén. Kihívásként élem meg az olvasá-
sukat, nem leküzdhetetlen akadályként. 

Átpörgetve az eddigi díjazottak listáját, ti-
zenkét szerzőtől olvastam. Van, aki mara-
dandó élmény volt, és olyan is, akire őszintén 
szólva nem emlékszem. Na de nézzük szépen 
sorban a szerzőket! (Nevük mellett a díj elnye-
résének évét tüntetem fel.) 

Knut Hamsun (1920) – Éhség című regényét 
nagyjából tíz évvel ezelőtt olvastam. Mind a 
mai napig emlékszem rá, mennyire ellenszen-

ves volt a főszereplő. Kontrasztban állt a kön�-
nyű olvashatóság azzal, hogy nyomasztó volt 
a történet. Kedvencnek jelöltem attól függetle-
nül, mert emlékezetes maradt. 

Hermann Hesse (1946) – Sziddhárta című 
könyve viszonylag friss élmény. Nagyon odafi-
gyelős olvasmány, rengeteg filozófiai gondolat 
bukkan fel a szövegben. Tipikusan olyan kö-
tet, amit érdemes többször is elolvasni, mert 
újabb és újabb rétegeit fedezhetjük fel. 

Ernest Hemingway (1954) – Pár novellát 
olvastam tőle, de nem voltak rám hatással. 
Az öreg halász és a tenger viszont igen, az 
kifejezetten tetszett. Pár éve a 21. Század 
Kiadó elkezdte újra kiadni az életművet, én 
pedig be is gyűjtöttem a köteteket. Fogok 
még tőle olvasni. 

Albert Camus (1957) – A pestis erőteljes re-
gény volt. Egy ideje tervben van tőle más mű is. 
Egyszer elkezdtem A közönyt, de nem kötött le. 

Gabriel García Márquez (1982) – Egy hajó-
törött története volt az első könyvem tőle. Tet-
szett, érdekes volt. Persze tudtam, hogy az 
igazi kihívás a Száz év magány, amit tavaly el is 
olvastam. Hát, nem mondom, hogy jó élmény 
volt. Inkább kettősséget érzek, a kreativitása 
és a történetmesélése egyedi és különleges. 
Őt is szeretném még jobban megismerni. 

José Saramago (1998) – Vakság az egyik 
kedvencem tőle. Erős történet, erős mondani-
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való, mindez olvasmányosan, gördülékenyen. 
Picit nyomasztó volt, de mégis olyan érzésem 
volt, hogy nincs minden veszve. A kötet hatá-
sára sok könyvét sikerült használtan beszerez-
nem, de még nem folytattam az életművét. 

Doris Lessing (2007) – Nem sokkal a díj 
megnyerése után került a kezembe Az ötödik 
gyerek, amit egy kollégám ajánlott. Régen ol-
vastam, nem emlékszem minden részletre, de 
megmaradt bennem, hogy az egész kötet na-
gyon szomorú volt. 

J. M. G. Le Clézio (2008) – A láz című köny-
vet hamar félbehagytam. Egyszerűen nem 
értettem belőle semmit. Hozzá kell tennem, 
amikor olvastam, akkor közel sem voltam ru-
tinos szépirodalmi olvasó, szóval szerintem a 
„rosszkor olvastam” esete áll fenn. 

Alice Munro (2013) – Pontosan nem emlék-
szem, melyik kötetét olvastam, de a novellái 
lassulásra késztettek. Amolyan nyugodt, ér-
zelmes és elmélkedős írások voltak. 

Kazuo Ishiguro (2017) – Tőle két könyvet is 
olvastam. Az első a Klara és a Nap volt, ami 
kedvenc lett. Elbűvölő és megható történet, 
elvarázsolt teljesen az atmoszféra. Utoljára 
talán a Stoner esetén éreztem hasonlót: egy-
szerű történet, tele rejtett utalással, finom ér-
zékkel szőtt sorokkal. Teljesen flow-élmény 
volt. A napok romjai közös olvasmány volt a 
blogon; a szereplő kapcsán kettősséget ér-
zek mind a mai napig, de pont ettől maradt 
emlékezetes. 

Jon Fosse (2023) – Nagyon friss élmény, pár 
hete olvastam egy vékony kis könyvét Reggel 
és este címmel. Száz-egynéhány oldalas a re-
gény, de ebben a rövidségben is olyan erő rejlik, 
hogy csak pislogtam. Elsőre fura volt a stílusa, 
de aztán megszoktam, és együltő helyemben 
kiolvastam. Bár sejtettem, hová fog kilyukadni 
a történet, mégis „hűha” pillanatokat éltem át. 

Han Kang (2024) – A Növényevő egyszerű-
en tökéletes. Nincs benne semmilyen extra 
írói bravúr, nincs váratlan fordulat, döbbenet, 
nem rágjuk tövig a körmünket az izgalomtól. 
Helyette elemzünk, gondolkodunk és próbá-
lunk választ találni arra a kérdésre: mi történt? 
Miért viselkedik így a szereplő? Mi minden lap-
pang az elméjében? 

Jövőre szeretném bővíteni a Nobel-díjas is-
mereteimet. Több tucat szerzőt tettem váró-
listára. Legalább havonta egyet el szeretnék 
olvasni. Annie Ernaux, Abdulrazak Gurnah, Pe-
ter Handke, Olga Tokarczuk, Mario Vargas Llo-
sa és Selma Lagerlöf – néhány név azok közül, 
akik felkeltették a figyelmemet. 

Nem mondom, hogy mindenkinek Nobel-dí-
jas írókat kellene olvasnia. Eddigi tapasztala-
tom azt mutatja, kell egy bizonyos érettség, 
rutin és nyitottság a regények és a szerzők fe-
lé. És persze nagy adag kitartás is, mert nem 
mindig az a cél, hogy csupán végigrohanjunk 
a regényeken. 

NÉHÁNY ÉRDEKESSÉG  
AZ IRODALMI NOBEL-

DÍJ VILÁGÁBÓL
Az irodalmi Nobel-díjat eddig 118 

alkalommal osztották ki. 4 alkalommal 
megosztottan kapták a díjat, így 
összesen 122 díjazott van.

A legidősebb díjazott Doris Lessing 
volt, aki 87 éves korában kapta meg a 
díjat. A legfiatalabb  Rudyard Kipling 
volt, 41 évesen.

Eddig mindössze 18 női díjazott van, 
míg férfiakból 104. 

A legtöbb irodalmi Nobel-díjjal 
rendelkező ország Franciaország 16 
díjjal. Őket követi USA és UK 13-13 díjjal

Az első női díjazott, Selma Lagerlöf, 
aki 1909-ben vehette át az elismerést..

Jean Paul Sartre a neki ítélt irodalmi 
Nobel-díjat visszautasította, mondván 

"burzsoá díj, amelyet burzsoák osztanak"

A posztumusz irodalmi Nobel-díjat 
nem lehet kiosztani. A díjat legfeljebb 
akkor lehet odaítélni, ha a díjazott 
a döntéshozatal után, de még a díj 
átadása előtt elhalálozik. 
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STOCKHOLMI KIRÁNDULÁS:
NOBEL-DÍJ MÚZEUM

LÁTOGATÁSOM A STOCKHOLMI NOBEL-DÍJ MÚZEUMBAN

Szeptemberben Stockholmban voltam.  
A város óvárosának (Gamla Stan) szívében, 
a macskaköves utcák és színes házak kö-
zött sétálva egyszer csak megpillantottam  
a Nobel-díj Múzeumot. Nem terveztem be-
menni, de valahogy jött egy sugallat: miért is 
ne? Ráhangolódom az októberi díjátadóra.

A múzeum nem csupán kiállítás, hanem 
maga a múlt is egyben. Alfred Nobel életének, 
találmányainak és örökségének bemutatásán 
túl a látogatókat végigvezeti a díjazottak vilá-
gán, bemutatja, mi inspirálta őket. Egyébként 
ugyanitt működik a Svéd Akadémia is, amely 
minden évben eldönti, ki kapja az irodalmi 
Nobel-díjat.

Imádtam, ahogy a termekben sétálva a 
mennyezetről leereszkedő, mozgó szalagokon 
a díjazottak nevei és képei futottak. A régi dí-
jazottak után újabb és újabb generációk jöttek. 
Minden portré mögött ott volt az érzés, hogy 
ezek az emberek elértek valamit, beírták ma-
gukat a történelemkönyvekbe.

A múzeum viszonylag nagy területet ölelt 
fel, elég sok mindent kiállítottak díjaktól 
függetlenül. Minden tárgy mellett interaktív 
módon találtam leírást is. Nagyon könnyű 
volt a kezelhetőség, átlátható volt az egész.  
A régies épület pedig adott egy plusz élményt 
a böngészéshez. 

Nyilván engem leginkább az irodalmi oldala 
érdekelt. Láthattam Orhan Pamuk és Borisz 
Paszternak kézzel írt jegyzeteit, Jon Fosse no-
teszét, Borisz Paszternak halotti maszkját, Sel-
ma Lagerlöf levelét, Olga Tokarczuk határidő-
naplóját és Mario Vargas Llosa fából készült 
vízilógyűjteményének egy darabját. Emellett Le 
Clézio, Saramago és Ernaux személyes tárgya-
ival is találkozhattam. Kiemelt installációként  
Kazuo Ishiguro Klara és a Nap című regényéhez 

kapcsolódóan az egyik szereplő „életre kelt”.

Különös és felemelő érzés volt a tárgyak 
között sétálni. Úgy éreztem, részese lettem 
az irodalom történetének. A felsorolt szerzők 
iránt még inkább megnőtt az érdeklődésem, 
és valahogy közelebb érzem őket magamhoz.

Érdekes egybeesés, hogy éppen a látogatás 
idején olvastam a negyedik Krasznahorkai-re-
gényemet. Vajon ez jel, vagy csak puszta vé-
letlen? Elgondolkodtam azon is, ha október 
elején Krasznahorkai nevét mondanák ki nyer-
tesként, vajon tőle milyen tárgyat láthatnék itt? 
Kifelé menet arra gondoltam: bárcsak. De jó 
lenne egy újabb irodalmi Nobel-díj! 

Ha akkor tudtam volna…
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Az előző oldalakon olvashattatok arról, mi-
lyen a kapcsolatom az irodalmi Nobel-díjas 
könyvekkel, hogyan kerültem hozzájuk kö-
zel, milyen hatással voltak rám, illetve arról 
is szó esett, mely szerzőktől olvastam. Aztán 
röviden beszámoltam arról, hogy szeptem-
berben megnéztem a stockholmi Nobel-díj 
Múzeumot. Akkor úgy zártam az írásomat: 
bárcsak... 

Most október 13-a van. Három nappal ez-
előtt végre megtörtént az, amire nemcsak én, 
de nagyon sok olvasó is titkon várt. Új magyar 
irodalmi Nobel-díjas szerzőnk van! Emlék-
szem, a reggeli futásomat mindenképpen úgy 
szerettem volna időzíteni, hogy még az élő 
közvetítés – ahol bejelentik a nyertest – előtt 
hazaérjek. Hazaérve volt még egy kis időm, 
így levettem a polcomról az összes Kraszna-
horkai-kötetemet. Lefotóztam, és bizony előre 
megírtam egy szöveget: mi lenne, ha ő kapná 
idén a díjat. Mondhatni, minden készen állt a 
győzelemre. Elkezdődött a közvetítés, figyel-
tem, mikor hangzik el a név. Amikor svédül 
bejelentették, még nem hittem el, hogy jól 
hallottam. Aztán, mikor angolul is elhangzott, 
nem hittem a fülemnek. Rettentő boldogságot 
éreztem. Amikor egy évvel ezelőtt olvastam a 
Sátántangót, akkor az járt a fejemben, hogy ez 
az egyediség, szokatlan stílus annyira kiemel-
kedő, amit tényleg díjazni kell. 

Ha jól emlékszem, 2018-ban került először 
a kezembe Krasznahorkai László kötete. Már 
akkor rengeteget hezitáltam, melyik könyvével 
kezdjem el a szerző stílusának megismeré-
sét. Egy kicsit akkor csaltam, mert a Manhat-
tan-terv mellett döntöttem, ami rövid, csupán 
pár oldalas szövegeket tartalmaz. Aztán 2024 
januárjában elolvastam a Sátántangót. 

Valóban nem könnyű olvasmány. Teljes oda-
figyelést és türelmet igényel. Persze lehetsé-
ges, hogy másoknak könnyedén megy az ol-
vasása, akár egyhuzamban is letolnak jó pár 
fejezetet. Én arról tudok beszélni, nekem mi 
vált be. Tényleg csak akkor kezdtem el olvas-
ni, ha tudtam, az adott részt végig tudom ol-
vasni megszakítás nélkül. Nem zökkentett ki 
se telefon, se egyéb elfoglaltság. Teljesen át-
adtam magam az oldalaknak. Nem olvastam 
el két különálló fejezetet egymás után. A tar-
talom és a stílus miatt is azt éreztem, megter-
helő lenne. Inkább letettem, átgondoltam, mit 
olvastam, melyik szereplőről mit gondolok.  
A várakozás izgalma, hogy ismét olvassak, 
rengeteg pluszt adott az élményhez. 

Nem zavart, ha néha elbizonytalanodtam, 
vagy nem értettem valamit. (A végére egyéb-
ként maximálisan összeállt minden, a korábbi 
homályos részletek a szereplőkről kitisztul-
tak.) Szóval, ahogy haladtam előre, egyre in-

IRODALMI 
NOBEL-DÍJ 2025
KRASZNAHORKAI

LÁSZLÓ
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kább tetszett. A kötet felénél pedig megérke-
zett a katarzis: a főszereplő, Irimiás beszéde 
az egyik legjobb monológ volt, amit valaha 
olvastam. Manipuláció, az emberi ostobaság, 
félelmek kijátszása – mesteri szinten. Onnan-
tól vált igazán kedvencemmé a Sátántangó. 

Egyébként még biztos az is a segítségemre 
volt, hogy olvasás előtt és közben is olvastam 
a regényről: összefoglalókat, elemzéseket, 
részleteket. Ez nem az a regény, amit szerin-
tem el lehet spoilerezni. Mert a lényeg inkább 
azon van, a szerző miként adja át a történe-
tet. Szóval nyugodtan olvassatok összefogla-
lót a történetről, mert az is segíthet. 

Ezt követően kíváncsi voltam, vajon másik 
könyve is ezt az élményt adja-e? Elkezdtem be-
gyűjteni és olvasni a további regényeit. Megje-
lenési sorrendben terveztem olvasni őket. 

Harmadik olvasmányom a novellagyűjtemé-
nye, a Kegyelmi viszonyok volt. Összességé-
ben tetszettek a novellák, annak ellenére is, 
hogy nem minden esetben tudtam bevonódni, 
vagy rácsatlakozni. Most fel is merült bennem 
a gondolat: mi lenne, ha újraolvasnám? 

Negyedik könyv a sorban a Háború és hábo-
rú volt. Számos alkalommal elbizonytalanod-
tam, vajon mi fog történni, mit akart a szerző 
mondani. Milyen utalások azok, amelyek fölött 
elsiklottam? Megmagyarázhatatlan módon 
hajtott a kíváncsiság. Még annak ellenére is, 
hogy a szöveg sokkal nehezebb és összetet-
tebb volt, mint a Sátántangó. 

A főszereplő bizonytalansága, elveszett-
sége, a hétköznapi ember, vagy akár a sa-
ját érzéseim szélsőségeit juttatta eszembe. 
Hányszor éreztem én is azt, amit ő. Kialakult 
a kötődés. Korint magával ragadja a kézirat. 
Engem pedig Korin története. Krasznahorkai 
nem szórakoztatni szeretne, hanem mesélni – 
egy történetet tele meglepetéssel, rejtéllyel és 
megmagyarázhatatlan érzésekkel. Meghagyja 
az olvasónak, hogy saját maga találja meg az 
egész értelmét. 

Annak ellenére, hogy maradtak bennem kér-
dések, több homályos részlet, élvezettel olvas-
tam a könyvet. Félretettem az elvárásaimat, 
és csak olvastam. Persze nagyon sokat segí-
tett az a taktika, ami a Sátántangó esetén is 

bevált: akkor álltam neki egy fejezetnek, ami-
kor biztosra tudtam, hogy van elég időm és fi-
gyelmem hozzá. Biztosan folytatni fogom az 
életművet. 

Ezt követően Az ellenállás melankóliáját vet-
tem a kezembe. Sokan ezt a kötetet dicsérik, 
értékelik a legjobbra. A három részre osztható 
történet első fele nagyon hamar beszippan-
tott. Aztán a második, tartalmasabb és hos�-
szabb rész már feladta a leckét. A szöveg 
összetettebb, sokkal több gondolatfolyam 
hullámzik végig az oldalakon. Kicsit el is bi-
zonytalanodtam, vajon tényleg nehezebb a 
szöveg, vagy esetleg én nem figyelek eléggé? 
Aztán valahogy arra terelődött a figyelmem, 
hogy maga a történet atmoszférája, hangulata 
is bizonytalan. Lehetséges, hogy ez az érzés 
rám ragadt? 

A megjelenési sorrendet végül elengedtem, 
mert két rövidebb kötetét olvastam el. Első-
ként az Állatvanbent címűt. Kicsit baljós, sötét 
és nyugtalanító a szöveg. Az első pár írás után 
megálltam, és elgondolkodtam azon, hogy 
amit olvasok, mennyire sokrétű. Hogy az az 
„állat”, a düh és a mondanivaló tulajdonképpen 
ott lakozik mindannyiunkban. Ezek az elfojtott 
érzések, félelmek jelennek meg a sorokban. 
Persze ez az én értelmezésem, gondolatom a 
kötet kapcsán. Mivel elég összetett a szöveg, 
tulajdonképpen elég sok értelmezése lehet. 

Hetedik könyvem Az utolsó farkas. Egyetlen 
mondatból álló történet, de érdekes módon 
valahogy nem is hiányoltam a tagolást. An�-
nyira fel tudtam venni a szöveg ritmusát, hogy 
egyáltalán nem volt zavaró a pont hiánya. Ez 
a kisregény is rengeteg szimbólummal, uta-
lással van tele. Ahogy azt már a korábbi regé-
nyei kapcsán megszoktam, itt is filozofáltam, 
kerestem a rejtett utalásokat. Fájdalmas tör-
ténet az ember és a természet kapcsolatáról. 
Mégis elképesztő a szerző nyelvi játéka, at-
moszférateremtése. 

Ez a jelenlegi mérleg. Mindenképpen szeret-
ném folytatni a szerző életművét, mert egyelő-
re azt érzem, a könyvei olvasása igazi felfede-
zés, kaland, tanulás egyszerre. Hét kötet után 
bátran kijelenthetem, a legjobb helyre került 
az Nobel-díj. 
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KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ: 

A MAGYAR NEMZET
BIZTONSÁGA

Két nap. Ennyi kellett, csupán, hogy elol-
vassam a legújabb Krasznahorkai kötetet.  
A magyar nemzet biztonsága több szempont-
ból is különleges számomra. Egyrészt azért, 
mert egyértelműen ennek a kötetnek a meg-
jelenést vártam a legjobban. Másrészt azért, 
mert a szerzőtől olvasott nyolcadik regény 
igazi meglepetés volt számomra.  

Minden pillangó lepke, de nem minden lepke 
pillangó. Mindez kiderül Krasznahorkai László 
új könyvéből, és emellett más lényeges tudni-
valók is a lepkék életéről, haláláról. És az is, 
hogy miképp dönti el regényünk egyik főhőse 
már gyerekkorában, hogy egész életében a 
lepkéket fogja keresni és kutatni. És vajon 
miért lesz fontos a regény másik főszereplő-
jének, egy kilétét hamar fölfedő, idős ember-
nek, hogy megismerhesse a lepkék avatott 
tudósát, és kifaggassa a lepkéken kívül arról 
is, mi a legfontosabb kérdés az életben? Mi-
képp kerül közel egymáshoz a két főszerep-
lő, és miképp válnak egymás számára nélkü-
lözhetetlenné? Akkor tehát A magyar nemzet 
biztonsága egy különleges barátság regénye? 
Az. Egy búcsúzás bejelentéséé? Igen. Az élet 
eredetének megoldhatatlan csapdájáé? Igen. 
Lepkék szállnak, és szavak rohamoznak, 
hogy belehulljanak a jellegzetes Krasznahor-
kai-mondatok hálójába: a magánszenvedélyek 
boldogságáról, a brutális külvilág valóságáról, 
a természeti létezés törvényszerűségeiről; az 
egyetlen univerzumról, melyben a pillangók, 
az ember, a kudarc és az, ami felemelhet, 
egyetlen pontban sűrűsödik össze. 

Tudom, még jó pár regény van hátra, hogy 
a teljes életművet megismerjem, de talán 
kijelenthetem, hogy ez az eddigi legolvas-
mányosabb, mondhatni legkönnyebb műve. 
A szöveg egyszerűbb, gördülékeny, nyomon 
követhető. A történet pedig hétköznapi, való-
ságközeli. Mindezek mellett rengeteg rétege 
van, számos mondanivalóval. Vajon mikor jön 

el az a pont, amikor úgy tekintünk az életünk-
re, hogy kerek egésznek érezzük azt? Mivel 
tudjuk fenntartani a kitartásunkat, hogy men-
jünk előre? Mi a célunk az életben? Egy apró 
porszem vagyunk csupán az egészben, vagy 
nézzünk magunkra úgy, hogy mi vagyunk a 
világunk közepén? Lehet barátságot találni 
felnőttként?  

Hosszan sorolhatnám még hány kérdés 
fordult meg a fejemben az olvasás során. 
Visszaköszöntek a regény oldalain a saját 
dilemmáim, érzéseim, alkalomadtán az em-
lékeim. Ezáltal pedig mosolyogva csatlakoz-
tam a szereplőkhöz, akiket maximálisan a 
szívembe zártam. Számomra szívmelengető 
olvasmány volt két idős emberről, akik renge-
teg dolgot átéltek, számos dologban külön-
böznek, mégis egyformák. A magyar nemzet 
biztonsága reménnyel tölt el, felemel és em-
lékeztet minket az élet rövidségére, esélyt 
adva arra, változtassunk amíg lehet.  

2025 EGYIK KEDVENCE
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Az év utolsó hónapjában általában már ke-
vesebbet olvasok. Ilyenkor belépek a moly.
hu oldalra, és átgörgetem, mi mindent olvas-
tam az év során. Nagyon jó élmény felidéz-
ni az olvasmányaimat. Sokszor felidéződik 
bennem, milyen volt akkor, amikor épp azt a 
könyvet olvastam. 

Az idei év olvasás szempontjából egy ki-
csit más volt, mint a korábbiak. Az elmúlt 
években 90 és 100 körül volt az olvasott 
könyveim száma. Már tavaly is észrevettem, 
hogy kevesebbet olvasok, de sokkal más jel-
legű könyvek kerültek előtérbe. Több olyan 
regény volt, amelyet hosszabban olvastam, 
és komolyabb mondanivalóval rendelkezett. 

Amikor most megnézem, hány könyvet je-
löltem be olvasásra, őszintén szólva megle-
pődöm. Jelenleg 50 könyv áll az olvasottsági 
listámon. Nem emlékszem, mikor olvastam 
utoljára ennyire „keveset”, bár rögtön hozzá-
teszem: pontosan tudom, milyen könyveket 
olvastam. Ezért nem is vagyok fennakadva 
ezen, mert tudom, hogy sok jó könyvet ol-
vastam, és ez nekem bőven elegendő. 

Egyébként úgy érzem, az idei évemet a 
könyves árkötöttségi törvény is meghatároz-
ta. A kezdeti félelmem, hogy ez milyen ha-
tással lesz rám, teljesen elpárolgott. Sokkal 
kevesebb könyvet vettem, nem halmoztam 
fel új köteteket. És tudjátok, mi az érdekes? 
Egy időben mindig bennem volt az érzés, 
hogy „lemaradok”, ha nem olvasom el az új 
megjelenéseket. Ez az érzés mostanra tel-
jesen megszűnt. Inkább a régebbi regények 
felé fordultam, vagy az otthoni könyveim kö-
zött válogattam, és ezek a felfedezések iga-
zi meglepetésként értek.

KEVESEBB KÖNYV, 
TÖBB ÉLMÉNY

MIT ADTAK NEKEM AZ IDEI KÖNYVEIM ÉS MIT VISZEK MAGAMMAL

Ahogy görgetek a listán, nagyrészt a 2025-
es évemet a szépirodalmi könyvek határoz-
ták meg. Kicsivel több volt a komfortzónán 
túli olvasmány is. Olyan könyvek kerültek 
sorra, amelyeket sokan inkább kerülnek – 
ilyen például Umberto Eco A rózsa neve vagy 
egy Murakami regény. Elolvastam az első 
Spiró könyvemet, A padmalyt, folytattam a 
Krasznahorkai életművet, és jobban elmerül-
tem Tolsztoj műveibe is, tőle a Feltámadás 
kifejezetten tetszett. Szóval összességében 
jól alakult az évem. 

Talán már korábban, a legutóbbi maga-
zinban is említettem néhány kedvencet. Az 
első félévemet leginkább Kollár-Klemencz 
László Anyám tenyere, a Futni születtünk, a 
Szociopata és A rózsa neve határozta meg a 
teljesség igénye nélkül. A második félévben 
kevesebb kiemelkedő regényt sikerült kézbe 
vennem. Tolsztoj Feltámadása volt a leg-
emlékezetesebb, bár lehet, hogy csak azért, 
mert kihívásnak éltem meg az olvasását. 

A másik meglepetést egy romantikus, kön�-
nyed könyv okozta, Natalie Sue Remélem, 
jól vagy című regénye. Nagyon nehezen ta-
lálnak meg a humoros, könnyed, kicsit ro-
mantikus könyvek (bár az utóbbi nem is fel-
tétel), a lényeg, hogy humoros legyen. Ez a 
regény viszont nagyon kikapcsolt. Nevettem, 
de közben együttéreztem és aggódtam is a 
szereplőkért. Jól eltalált arányban volt benne 
minden, nem éreztem klisésnek vagy elcsé-
peltnek, mégis könnyed és szerethető volt. 

Természetesen voltak nehézségeim is, 
mert több könyv kifogott rajtam, vagy más 
okból okozott csalódást. Utóbbira Az eső-
piacot mondanám. Úgy éreztem, rengeteg 
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potenciál volt a történetben, izgatottan vár-
tam a megjelenését. Vajon mennyire találok 
magamra a történetben? Én kezdenék-e új 
életet? A válaszokat nem kaptam meg. Ezt 
a kötetet inkább ifjúsági regénynek monda-
nám, és a tizenéves korosztálynak szól a 
mondanivalója. Azt hiszem, ehhez már ki-
csit öreg vagyok. 

Nagy várakozással vettem kezembe Bul-
gakov A Mester és Margarita című regényét, 
főleg mert a győri könyvklub közös olvasmá-
nyának választottuk. Egyáltalán nem tudott 
beszippantani. Nem adom fel, lehet, hogy 
csak rossz időpontban találtunk egymásra. 
A végére egy másik csalódást emelnék ki: 
Kazantzakisz Zorbász, a görög című köny-
vét. Rettentően sok ajánlót olvastam róla, 
mindenki dicsérte, hogy a férfilét, az életke-
resés és annak megélése a központi témá-
ja. A felénél azonban abba kellett hagynom, 
mert túlságosan közhelyes és fárasztó volt. 
A főszereplő pedig annyira ellenszenvesnek 
tűnt, hogy ez a regény biztosan nem az, ami 
segít rajtam vagy tanít bármire is. 

Az év hátralévő részében nincs különö-
sebb tervem. Stephen King A hosszú mene-
telés lesz az egyik közös könyvklub olvasmá-
nyunk, aztán jön a Sátántangó újra. Kíváncsi 
leszek, második olvasásra milyen lesz. 

A jövőben folytatni szeretném a Murakami 
és a Krasznahorkai életművet – ez a kettő 
fix pont. Emellett azon gondolkodom, hogy 
jobban megpróbálok nyitni a fantasy és a 
sci-fi műfaja felé. Aztán majd minden alakul, 
ahogy alakul. Nem lesz abból sem gond, ha 
nem annyit és nem azt fogok olvasni, mint 
korábban.  

Ahogy közeledik az év vége, egyre inkább 
azt érzem, hogy az olvasás már nem csak 
kikapcsolódás, hanem sokkal inkább egy-
fajta önismereti út is. Minden könyv egy új 
nézőpont, egy új tapasztalat és talán éppen 
ettől lett más ez az év. Nem az számít, hány 
könyv van a listán, hanem hogy hány törté-
net maradt velem igazán. Mire emlékszem. 

És az, hogy mit viszek magammal tovább 
a történetekből. 

Hogyan választom ki, mit  
olvassak?

Elég impulzív vagyok a választást 
illetően. Rendszeresen megnézem 
a közelgő megjelenéseket és új-
donságokat. Elolvasom a fülszöve-
get, és rendszerint, ha a kezembe 
kerül a kötet, beleolvasok pár oldalt. 
Ha beszippant, megfog az első pár 
mondat, akkor kívánságlistára te-
szem, hogy ne felejtsem el. Az ittho-
ni könyveim esetén csak nézegetem  
a polcomat, és mindig jön egy meg-
magyarázhatatlan érzés, hogy va-
lamit a kezembe vegyek. Az elmúlt 
időszakban ritka volt, hogy célzottan 
kerestem volna egy adott témában 
vagy műfajban.

Mi van, ha nem szippant 
be semmi?

Semmi nem történik. Megyek to-
vább, vagy tartok egy kis szünetet, 
és megvárom, amíg rá nem találok  
a tökéletes olvasmányra. Ha napokig 
nem olvasok, már elengedtem azt, 
hogy emiatt rosszul érezzem magam.

Mennyi idő után hagyok  
félbe egy könyvet?

Ha pár oldal nem mozgat meg ben-
nem semmit, akkor rendszerint egy-
ből félre is teszem. Ez amolyan ismer-
kedés, nevezhetjük rapid randinak. 
Amikor már benne vagyok egy törté-
netben, elolvastam egy kötet felét, de 
nem érzem a késztetést a folytatásra, 
nem tölt el örömmel, akkor egy időre 
félreteszem. Várok pár napot, és ha 
utána sem tér vissza a lelkesedés, 
akkor már nem folytatom.
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Egy könyv olvasása mindig személyes élmény. 
De mi történik akkor, ha nem tetszik? Ha végig-
küzdjük magunkat rajta, és csak a csalódás ma-
rad? Szabad ezt kimondani, leírni, megosztani 
másokkal? Vagy inkább tartsuk meg magunk-
nak a negatív véleményt, hisz ezzel befolyásol-
hatunk másokat? 

Több alkalommal előfordult már, hogy belefu-
tottam olyan beszélgetésbe, ahol az volt a vita 
tárgya, valaki leírta a negatív tapasztalatait egy 
regényről. Nem tetszettek a karakterek, a hely-
szín, a kidolgozás, kliséhalmaz volt, nem műkö-
dött számára a történet. Rögtön kérdőre vonták 
az illetőt. Miért nem hallgatott, miért rontja el 
mások olvasási élményét? 

Velem is sokszor megesett, hogy nem értet-
tem egy könyv körül kialakult dicséretet. Ahogy 
az is, hogy mások nem értették, én miért szere-
tek valamit annyira. Igazából teljesen felesleges 
ezen fennakadni, hiszen minden könyv másként 
szólítja az olvasóit. Valakit megérint, megne-
vettet, másokat untat vagy épp feldühít – és 
ez rendben van. Ahogy az is, hogy elmondjuk a 
saját, őszinte véleményünket, a személyes ízlé-
sünknek és tapasztalatainknak megfelelően. 

Én kifejezetten örülök, ha egy könyv esetén 
valaki felhívja a figyelmem a hibákra. Sokszor 
épp emiatt kelti fel a történet az érdeklődésem. 
A hitelesség számomra alap, mert tudom, hogy 
sokan hallgatnak a véleményemre, és sokunk íz-
lése hasonló. A véleményalkotásban szerintem 
az a legfontosabb, ha meg tudjuk magyarázni 
a miérteket. Miért éreztük azt, amit? Tényleg a 
történet nem tetszett, vagy az általa kiváltott ér-
zések voltak kellemetlenek? Mi vagyunk a célkö-
zönsége a kötetnek? Tudunk-e objektíven, sze-
mélyeskedés nélkül véleményt írni? 

A negatív vélemény önmagában nem rossz 
dolog. A probléma ott kezdődik, amikor a hang-
nem eltolódik, és a kritika személyeskedéssé 
válik. A „nem tetszett” mögött mindig ott kell 
lennie a „miért”-nek. Érezhető legyen, hogy nem 
bántani akarunk, hanem reflektálni valamire, 
ami bennünk nem működött. A könyv mögött 
mindig ott van egy ember, egy történet, egy ér-
zés. Ezt sosem szabad elfelejteni. 

Ugyanakkor a csend sem feltétlenül megol-
dás. Ha mindenki csak dicsér, ötcsillagos ér-
tékeléseket ad, azzal hamis képet festünk. Az 
olvasás sokszínűsége éppen abban rejlik, hogy 
különbözőek vagyunk. Más szavak érintenek 
meg, más gondolatok taszítanak. Az olvasói 
közösség akkor működik igazán jól, ha a vé-
lemények nem egymás ellen, hanem egymás 
mellett létezhetnek. 

Lehet rosszat írni egy könyvről, de mindig 
tisztelettel. Tisztelet az írónak, az olvasónak.

SZABAD  
ROSSZAT ÍRNI EGY 

KÖNYVRŐL?
AMIKOR A KÖNYV ÉS AZ OLVASÓ NEM TALÁLKOZIK, AVAGY A VÉLEMÉNY SZABADSÁGA
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A kérdés nagyon jó, sok kiadóval be-
szélgettem már erről korábban, és elég 
széles skálán mozognak a lehetőségek. 
A legtöbb kiadó elsőként a nemzetközi 
trendeket figyeli. A New York Times és  
a Sunday Times bestsellerlistái, a Goodre-
ads értékelései, sőt, ma már a BookTok és 
a Bookstagram közösségei is komoly be-
folyással bírnak. Ha egy könyv külföldön 
hatalmas népszerűségre tesz szert, vagy 
éppen film- vagy sorozatadaptáció készül 
belőle, az jó eséllyel magyarul is megje-
lenhet. A kiadók kapcsolatban állnak szá-
mos ügynökséggel és irodalmi ügynökkel, 
akik előre felhívják a figyelmet a közelgő 
trendekre és a felkapott szerzőkre.

Fontos, hogy az adott kötet illeszkedjen 
a kiadó profiljába. Például, aki eddig főként 
romantikus könyveket adott ki, annak a vá-
sárlói nagyrészt ezt a műfajt kedvelik, így 
nem valószínű, hogy egy sci-fi iránt fognak 
érdeklődni. Itthon szinte minden kiadónak 
megvan a fő irányvonala, amit követ, így 
sokkal egyszerűbb megtalálni az ideális 
könyveket. Talán ti is tapasztaltátok már, 
hogy bizonyos típusú könyvekből hirtelen 
nagyon sok lett a könyvesboltokban. Jó 
példa erre az olasz és francia romantikus 
regények dömpingje. Ez azért is előfordul-
hat, mert a külföldi kiadók gyakran egy na-
gyobb csomagban, több címet egyszerre 
értékesítenek.

A kiválasztás anyagi oldala sem elha-
nyagolható. A magyar megjelenéshez a 
kiadónak meg kell vásárolnia a fordítási 
jogokat, ami sokszor licit keretében tör-
ténik. Ilyenkor az ország több kiadója is 
versenyezhet egymással, és egy-egy best-
seller jogai komoly összegekbe kerülhet-
nek. A kiadóknak mérlegelniük kell, vajon 
a magyar piacon megtérül-e a befektetés. 
Néha egy ígéretes, de drága könyvről le 

ti kérdeztétek:
HOGYAN VÁLASZTJÁK KI A KIADÓK,  

A KÜLFÖLDI SZERZŐKET, AKIKET KIADNAK 
MAGYARUL? 

kell mondani, mert túl nagy a kockázat. 
Előfordul az is, hogy egy már bejáratott 
szerző jogaira egy másik magyar kiadó 
rálicitál, ami után a szerzői életmű elég-
gé „széteshet” – más fordítás, más kötés, 
más arculat. Arra is volt már példa, hogy 
egy adott szerző aktuális sikerkönyve 
mellé kötelező volt megvenni a korábbi, 
kevésbé ismert köteteinek jogait is.

Érdekes tényező az is, hogy milyen 
aktualitása van az adott kötetnek. Pél-
dául az ukrajnai háború után sokkal több,  
a témával foglalkozó könyv jelent meg. 
Ide sorolhatók az elnökválasztásokhoz 
vagy évfordulókhoz kapcsolódó kötetek 
is. A lényeg, hogy a hazai olvasóközös-
ség tudjon kapcsolódni a témához. Nem 
biztos, hogy két kevésbé ismert – mond-
juk török – szerző levelezése komolyabb 
érdeklődést tudna kiváltani.

A végére hagytam a személyes válasz-
tásokat. Sokszor előfordul, hogy a kiadó 
vezetője, szerkesztője vagy akár fordító-
ja talál rá egy olyan kötetre, ami rögtön  
a szívügyévé válik. Érdekesek ezek a „sze-
relemprojektek”, de egyben kockázato-
sak is. Egy ember személyes ízlése nem 
feltétlenül vetíthető ki sok más olvasóra. 
Számos alkalommal látni és tapasztalni, 
hogy egy könyv megjelenése mögött sze-
mélyes kötődés áll, de ez a lelkesedés 
nem mindig tükröződik vissza a közönség 
részéről.

Mindenesetre a folyamat rendkívül iz-
galmas és egy kicsit szerencsejáték is. 
Néha nem elég egy nagy név vagy egy iz-
galmas történet. Sok múlik azon, mennyi 
energiát fektetnek abba, hogy a megjele-
nés híre eljusson az olvasókhoz.
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MI A KÜLÖNBSÉG EGY HAGYOMÁNYOS ÉS 
EGY EKÖNYV KIADÁSI FOLYAMATA KÖZÖTT? 

RÁD MILYEN HATÁSSAL VOLT  
AZ ÁRKÖTÖTTSÉGI TÖRVÉNY ?

Ma már szinte természetes, hogy egy 
könyv nyomtatott és digitális változatban 
egyaránt megjelenik. Viszont több folya-
matban is különbözik a kiadásuk. 

A hagyományos, nyomtatott könyv kiadása 
hagyományos szerkesztési és tördelési mun-
kát igényel. A folyamat végén a kéziratból va-
lódi, kézzelfogható könyv születik, amelynek 
fontos része a borítóterv, a papír minősége 
és a kötés. Magyarán a fizikai megjelenése. 
A nyomda után a kötet elindul raktárakba és 
könyvesboltokba. Itt komolyabb logisztikai, 
szállítási költségek merülnek fel.   

Ezzel szemben az e-könyv előállítása 
teljesen digitális folyamat. Nincs szükség 
nyomdára vagy logisztikára, de a technika 
annál sokkal nagyobb figyelmet igényel.  
A szöveget speciális formátumokba (epub, 
mobi) kell alakítani, ügyelve arra, hogy  
az olvasó eszközén – legyen az telefon, tab-
let vagy e-book olvasó – jól jelenjen meg.  
A digitális kiadás látszólag gyorsabb, de 
több technikai hozzáértést kíván. 

Amikor kihirdették a törvényt, megijedtem 
az egésztől. Aztán ahogy telt az idő, hónapról 
hónapra elengedtem, megnyugodtam. Ami-
nek az lett az eredménye, sokkal, de tényleg 
sokkal megfontoltabb lettem. Mondjuk úgy, 
amíg korábban simán vettem havonta akár 
tíz könyvet is, addig ma ez a szám leginkább 
kettő-háromra csökkent. Hozzá kell tennem,  
nem csak az árkötöttség, hanem a könyvek 
alap drágulása is közrejátszik ebben. A kettő 
együtt pedig maximális megfontoltságra, tu-
datosságra ösztönzött. 

Olyan szerzőket vettem meg egyből, akik 
számomra már bizonyítottak, akiknek gyűj-
töm a regényeiket. Vagy pedig már meglévő 
sorozatnak az új része, aminél feltétlen a pol-
comon szerettem volna tudni a folytatást is. 

A hagyományos és e-könyv között je-
lentős különbség van a költségekben is. 
A nyomtatott könyv előállítása ma már vi-
szonylag drága. Nyomdai munka, a papír, 
a raktározás és a szállítás mind hozzájárul 
a végső árhoz. Minél nagyobb példányba 
készül a nyomtatás, annál olcsóbb lehet 
az alapára a kötetnek. Az e-könyv ezzel 
szemben sokkal olcsóbban előállítható, 
hiszen nincs fizikai termék, megspórolva  
a fenti kiadásokat. Sajnos itthon áfabeli kü-
lönbség van, méghozzá a nyomtatott kö-
tetek javára. Míg azokra, mint termékekre 
5% áfa számolandó, addig az e-könyvekre 
ez 27%. Miért ekkora a különbség? Mert 
utóbbit már nem terméknek, hanem szol-
gáltatásnak könyvelik el. Ha jól tudom ez 
valamilyen uniós szabályzás miatt van így.  

Költségbeli különbséget jelenthetnek 
a külföldi regények esetén a jogdíjak is. 
Általában erre külön kell szerződni, és  
a kiadási jogdíj előfordul, hogy magasabb. 
Gondolom a kalózmásolatok kockázatát 
is beleszámolják.  

Nagyjából minden új kötetbe beleol-
vastam, ami felkeltette a figyelmem. 
Ha bizonytalan voltam abban, hogy el 
akarom olvasni, akkor a moly.hu-n kí-
vánságlistára tettem, emlékeztető-
ként. Így év vége fele már van olyan kö-
tet, ami nem árkötött, de nem érzem  
a késztetést, hogy elolvassam. 

Jó érzéssel tölt el a megfontoltság.  
A másik előnye az árkötöttségnek, ren-
geteg régebbi kötet került a látóterembe. 
Idén szerintem több használt könyvet vet-
tem, mint újat. Sokszor még a történet is 
izgalmasabb, eredetibb. 

Szóval igazi könyvmolyként én igyekez-
tem a magam javára fordítani az egészet. 
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Az elmúlt másfél évben a könyvek nemcsak 
tartalmukkal, hanem megjelenésükkel is egyre 
nagyobb figyelmet kapnak. Az olvasók polca-
in korábban is találhattunk különböző egyedi 
kötésű diszköteteket, azonban már van egy új 
trend is, az élfestés. A könyv lapéleinek fes-
tése – legyen az egyszínű, mintás vagy akár 
illusztrációval díszített – látványos, modern 
megoldás, amely új szintre emeli a könyvek 
megjelenését. De vajon valóban hozzátesz az 
élményhez? Mennyire drágítja magát a köny-
vet? A túlzott élfestés ma már nem is ritkaság?  

Míg régen az élfestés főleg egyedi, kéz-
zel készült dekorációt jelentett, addig ma a 
nyomdai technológiának köszönhetően sok-
kal egyszerűbb kivitelezni. A könyvesboltban 
sétálva elképesztő mennyiségben roskadoz-
nak a polcok a különböző színes, mintás, fes-
tett könyvektől. Leginkább a könnyed, roman-
tikus regények esetén jellemző, nyilván okkal, 
hiszen ez az a műfaj, ami könnyebben eladha-
tó a női olvasók számára. Mindezek mellett 
azonban sci-fi, fantasy vagy akár sportkönyv 
esetén is előfordulhat. Vevőcsalogató, és bi-
zony sokan csak a megjelenés miatt is meg-
vesznek egy-egy könyvet. Az olvasó számára 
jó érzés a különleges kiadás, az egyediség. 
Ki lehet tűnni vele a “tömegből”. Egy élfestett 
könyv birtoklás a rajongók számára sokszor 
túlmutat az olvasás szeretetén.  

Persze felmerül a kérdés, vajon az élfestés 
hosszú távon megőrzi az egyediségét, vagy 
idővel elveszik a varázsa, ha minden kiadó el-
kezdi alkalmazni? Az eredeti cél ma már kissé 
elveszett szerintem. Amíg pár ilyen cím volt a 
könyvpiacon, az olvasó azt érezhette, valami 

KÖNYVPIACI KITEKINTŐ:
A KÖNYVES ÉLFESTÉS

TRENDJE
VAJON TÉNYLEG EGYEDI ÉS KÜLÖNLEGES, VAGY MÁR TÖMEGCIKKNEK SZÁMÍT?

exkluzív tárgy van a kezében. Aztán ahogy telt 
az idő, annyira lett jelentéktelen és veszített a 
különlegességéből. Inkább hajlik sima trend, 
tömegcikk irányába, mint egyediség felé. Már 
bocsánat a kifejezésért, de a leggyengébb 
ponyvát is ezzel próbálják a kiadók és magán-
kiadások felértékelni, bízva abban, ha történet 
nem is feltétlen hat érdekesnek, a kivitel majd 
eladja a könyvet anélkül is.  

Rendszerint az élfestett könyvek mellett 
sima kiadásban is kiadják az adott regényt. 
Ilyenkor az árra plusz költséget számolnak fel. 
Úgy vélem, nem ad annyit hozzá, hogy plusz 
fizessek. Személy szerint a könyvespolcomon 
található rendet se borítanám fel azért, hogy 
kifordítva legyenek rajta a könyvek.  

Hogy meddig folytatódik ez a trend, és 
mennyire hatásos, jó kérdés. Lehet, hogy a 
könyv drágulását ellensúlyozva igyekez-
nek a kiadók valami többletet adni az egye-
di megjelenéssel. Az is lehet, a látványban 
bíznak, hogy egy színesebb izgalmasabb 
kinézetű könyvet az algoritmusok is jobban 
felkapnak a közösségi oldalakon. Bíznak ab-
ban, a könyvmolyok elkezdenek versenyezni 
egymással, kinek van több élfestett kötete. 
Rengeteg befolyásoló tényező.  

Az viszont egészen biztos, lehet bármilyen 
szép, cifra, vagy egyedi egy könyv, ha a törté-
net gyenge, akkor semmit nem fog számítani 
a kinézet. Ahogy az is megemlítendő, ha vala-
kinek csak a “sima” kiadásra van pénze, sem-
miről nem fog lemaradni. Sőt, az is lehet, ő 
nagyobb valószínűséggel fogja elolvasni, mint 
az, aki csak begyűjti a szép könyveket.  
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A Remélem, jól vagy számomra igazi kom-
fortzónán túli olvasmány volt. Őszintén szól-
va, első ránézésre egy könnyed, romantikus, 
„csajos” történetnek tűnt, olyasminek, amihez 
korábban nem sok kedvem volt, mert gyakran 
sablonosnak, klisésnek éreztem az ilyen re-
gényeket. A kiadótól Krisztián ajánlotta figyel-
membe, és az ő ízlésében maximálisan bízom, 
így kíváncsian vágtam bele. Nyaralásra vittem 
magammal, mondván pont ideális lesz a ten-
gerparton olvasni. 

A történet főszereplője egy fiatal lány, Jole-
ne, aki egy irodában dolgozik, de nincs igazán 
jó kapcsolatban a kollégáival. Sajátos szokása, 
hogy a válaszlevelekbe epés megjegyzéseket ír, 
majd fehér színre állítja a szöveget, abban a hit-
ben, hogy senki sem látja. Ez sokáig működik is, 
mígnem le nem bukik. Ekkor egy tréningre kül-
dik, és a számítógépét is átkonfigurálják, hogy 
ellenőrizzék a tevékenységét. Csakhogy a rend-
szerbe hiba csúszik: Jolene így hozzáfér a kol-
légái teljes levelezéséhez. Innen pedig beindul a 
bonyodalom, hiszen ki ne lenne kíváncsi arra, mi 
zajlik a munkahelyi játszmák felszíne alatt? 

A könyv különlegessége számomra abban 
rejlett, hogy nagyon jól ábrázolta a munkahelyi 
hangulatot, a klikkesedéseket, a megfelelési 
kényszert és azt is, mennyi minden húzódik meg 
egy-egy viselkedés mögött. A szereplők hús-vér 
emberek, mindegyiküknek megvan a maga ter-
he, és ahogy haladunk előre, kiderül, sokkal több 
a közös bennük, mint azt elsőre gondolnánk. 

A szöveg könnyed és gördülékeny, tele re-
mek poénokkal – humoros, de sosem erőlte-
tett. A romantikus szál is pont annyi, amennyi-
től még friss és szerethető marad a történet, 
nem pedig sablonos. 

Összességében abszolút pozitív élmény volt 
számomra a Remélem jól vagy. Szórakozta-
tó, kedves és mégis tartalmas olvasmány – 
olyan, amire jólesik visszagondolni. Ha szeret-
ted Dolly Alderton Jó alapanyag című regényét 
vagy A szellemeket, akkor nagy eséllyel ez a 
könyv is elnyeri majd a tetszésedet. 

"Szörnyűségesen megbuktam 
az itt töltött első hat hónapban. 

Gőzöm sem volt semmiről, például 
hogy rossz szemmel néznek rád, ha 
gyorsabban dolgozol mindenkinél, 

vagy gyanakodni kezdenek, ha 
nem mesélsz a magánéletedről, 

és hogy azokkal, akiknek hatalma 
van fölötted, muszáj udvariasan 

viselkedned, még akkor is, ha 
kutyául bánnak veled. Amikor 

végre leesett, hogy ugyanazokba a 
szituációkba keveredem itt is, mint 
amik előidézték a szorongásomat 
a gimiben, pánikroham tört rám, és 
négy nap betegszabit vettem ki. Kis 

híján vissza se jöttem."

2025 EGYIK KEDVENCE
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Egy jó könyv olvasása során rendszerint ki-
zárjuk a külvilágot és elmerülünk az adott tör-
ténetben. Aztán miután befejeztük a könyvet 
és visszatérünk a valóságba, akkor előtérbe 
kerülhet a szerző. Vajon el lehet választani a 
kettőt? A szerzőt és az alkotást? A regény va-
lóban önálló életet él, függetlenül attól, ki írta 
azt meg?  

Az irodalmi közegben számos olyan szerző 
megtalálható, akik politikai, ideológia vagy 
akár szimpla személyes véleménye miatt 
megosztja az olvasókat. A legújabb nagy vis�-
szhangot kiváltó eset Neil Gaimanhez köthe-
tő, akit több nő vádol szexuális visszaéléssel. 
Bojkottálják műveit a könyvesboltokban, illet-
ve a filmiparban is.  

Amikor a témáról olvasok, akkor rendsze-
rint a fő érv az ilyen szerzők olvasása ellen 
az, hogy a könyv megvásárlásával anyagilag 
támogatjuk a szerző életét, ezáltal pedig hoz-
zásegítjük ahhoz, tovább folytassa azokat a 
tevékenységeket, amik rosszak, vagy tovább 
bátorítjuk az ideológiájának terjesztéséhez.  

Érzékeny terület. Személyes tapasztalatom 
azt mutatja, az ellenzők hangja általában 
sokkal hangosabb, erőteljesebb. Tényleg el-
képesztő letámadást tudnak indítani egy-egy 
kommentszekcióban az adott szerző ellen.  

Jómagam nehezen tudok egyértelműen be-
állni bármelyik oldalra is. Egyrészt szomorú, 
amikor egy tehetséges és kreatív alkotóról ki-
derül, hogy a magánéletében erőszakos, bán-
talmazó vagy éppen másokkal szemben kire-
kesztő. Ilyenkor elgondolkozom azon, vajon a 
regényeiben is visszaköszön-e ez a látásmód? 
Egy alkotásnak, legyen az regény, festmény, 
vagy film, több kell legyen, mint az ember, 
aki létrehozta. A tudatos olvasás segíthet?  

 A megismerés, értelmezés és a döntés, hogy 
meddig tart a mű és hol kezdődik az ember?  

Azt hiszem, a döntés mindig személyes. 
Van, akit elriaszt a szerző viselkedése, és 
többé nem tudja ugyanazzal a szemmel látni 
a művet. Más viszont úgy érzi, a könyv önálló 
életet él, és megérdemli, hogy a maga értéke 
szerint tekintsünk rá. Én pedig valahol a kettő 
között maradok. Olvasok, figyelek, gondolko-
dom és elfogadom, hogy nem minden válasz 
egyértelmű.  

ELVÁLHAT-E AZ ÍRÓ
A MŰVÉTŐL?

OLVASSUNK-E OLYAN SZERZŐTŐL, AKINEK A MAGÁNÉLETE NEM TISZTA? 
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BELEOLVASÓ:
TOD LENDING:  

AZ ESERNYŐKÉSZÍTŐ FIA
1

Aznap este, mielőtt minden megváltozott, látomásom volt. Zelda megragadta a keze-
met, és átvezetett egy koromsötét erdőn, ahol nem volt ösvény. Az őszi levegő hűvös volt, 
az ég tintafekete, nem világított a hold. Lépteink alatt ropogtak a száraz levelek, gallyakat 
és ágakat törtünk össze, megtörve a kísérteties csendet. Tölgyek és szilfák magasodtak 
fölénk, hosszú, göcsörtös, karszerű ágaik csavarodtak és hajladoztak fölöttünk. A nedves 
talaj illatától nehéz, hátborzongató szél zizegtette a haldokló leveleket. A szellemekkel 
teli, sötét erdő a családomra emlékeztetett, vágytam utánuk.

– Merre? – suttogtam Zeldának.
– Nem is tudom. Talán erre. – Még mindig a kezemet szorongatva húzott a Visztula 

mocsaras illata felé.
Átkeltünk egy nedves, magas fűvel borított kis réten, egy kusza bozótosba értünk, az 

ágak a karunkat és a lábunkat karmolták. A talaj puha lett. Fekete agyag szívta be a csiz-
mánkat, a folyó szúrós szaga egyre erősebb lett. Árnyékok suhantak a fák között. Néme-
tek, gondoltam. Futni akartam.

– Mi a baj? – kérdezte Zelda.
– Semmi. – Nem akartam, hogy azt gondolja, félek.
Követtük a sziklákon és fatörzseken csobogó víz hangját egy tisztásig. A folyó feltárult, 

üveges vize ezüstös csillag- fényben ragyogott, sűrű bokrokkal és vadszederrel benőtt 
partok között kígyózott. A folyó mellett több szomorúfűz eresztette zsinóros ágait a víz-
be. Az egyik ugyanaz a fűz volt, amelynek függönye alatt rejtőzve először csókoltam meg 
Zeldát. Tizenkét évesek voltunk. Ő kezdeményezte a csókot. Én félénk voltam. Ő bátor. 
Négy évvel később ugyanannál a fűzfánál összeszedtem minden bátorságom, és meg-
kértem a kezét.

– Hozzád megyek – mondta –, ha idősebbek leszünk. Elvezetett ahhoz a fűzfához. 
Alatta ültünk, tekintetünket a folyóra szegezve, és vártuk, hogy egy hajó elvigyen minket 
északra, valahová messze a sötét erdőtől és az árnyékoktól. Ahogy a hajót vártuk, kis 
fekete kupolák úsztak a víz felszínén, felénk sodródtak. Amikor közelebb értek, láttam, 
hogy esernyők.

2
Az ébresztőórám reggel hatkor hirtelen véget vetett a látomásnak. Az új hónap első 

napja, 1939. szeptember 1-je volt. Három nappal korábban töltöttem be a tizenhetet. 
Ahogy ott feküdtem az ágyban az izzadságtól nyirkos lepedőn, a gondolataim elkalan-
doztak, megzavart a látomás, nem tudtam, mit jelenthetett.

Az ágyam lábánál az ablak előtt a lenge fehér függönyök lobogtak és gomolyogtak a 
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folyó felől érkező, szokatlanul meleg szélben. Zelda ujjatlan kék nyári ruhájára emlékez-
tettek a sárga napraforgókkal. Szerettem azt a ruhát. Jól mutatott benne hosszú, karcsú, 
naptól és széltől szeplős, lebarnult karja. Reméltem, hogy aznap reggel az lesz rajta. Úgy 
volt, hogy hamarosan találkozunk a folyónál a reggeli sétánkra, szokás szerint, ez volt a 
mi kis rituálénk, mielőtt munkába mentünk.

Felkeltem, elhúztam a függönyt, és elindultam a fürdőszoba felé, amikor a távolból sú-
lyos robaj hallatszott, mintha mennydörgés lett volna. De nem lehetett az – meleg nap-
fény áradt be az ablakomon. Végigpásztáztam a reggeli égboltot a lakónegyedünk, Kazi-
mierz utcáit szegélyező három- és négyemeletes bérházak fölött. Az ég felhőtlen volt, és 
ragyogó kékben pompázott. Aztán egy újabb robbanás, ezúttal közelebb, megzörgette az 
ablakokat és az ajtókat. Ez nem mennydörgés volt.

Felrántottam az öltönynadrágomat, majdnem elszakadt egy varrás, és a nappaliba ro-
hantam, kiabálva:

– Mi a fene volt ez?
– A farstunkene riporter semmit sem tud! – kiáltotta Bubbe, a nagymamám. Bordó 

plüssfoteljébe telepedve hallgatta a rádiót, fekete teát ivott, remegve tartotta a teás- csé-
szét és a csészealjat az öregségtől és az évtizedeken át tartó ruhavarrástól görcsös, reu-
más kezével. Idegesen letette a csészét a kisasztalra, és megragadta a karfát, hogy fele-
melje hordó alakú testét.

Papa kinézett az utcára nyíló franciaerkély ajtaján, és az égbolton nyomok után ku-
tatott. Bal keze az erkély vaskorlátját markolta, hüvelyk- és mutatóujja közé cigarettát 
szorított, másik kezében egy csésze kávét egyensúlyozott. Csokoládébarna öltönyében 
készen állt, hogy induljon az esernyőboltba. Mindig előbb készült el, mint én.

Idegesen a korláthoz kocogtatta a cigarettát, hogy leverje a nem létező hamut, mélyet 
szívott belőle, és füstcsóvát fújt ki. 

– Reuven, nézz oda! – mutatta a cigarettával, egy kis kávét csöpögtetve a nadrágjára. Ő 
nem vette észre, én pedig nem szóltam semmit. – Látod, mi jön a reptér felől?

Kihajoltam az ablakon, láttam, hogy egy baljós, fekete füstoszlop kavarog és gomolyog 
az égen. Nyugat felől több nagy, kétmotoros repülőgép jelent meg, a város felett köröztek. 
Valami nagyon nem volt jól.

– Azok a mieink? – kérdeztem.
– Azt hiszem, igen. Úgy néznek ki, mint a mi Los harci repülőgépeink.
– Oj... nem hiszem – vélte Bubbe. Mellém préselte zömök, erősen parfümözött testét. 

– Ezek az átkozott németek. – Lihegett, húsos karjával oldalba bökött.
– Bubbe, biztos vagyok benne, hogy a mieink – felelte Papa. – Talán gyakorlatoznak. – 

A hangja vékony volt és bizonytalan.
– Baromság – vágta oda Bubbe. – Ezek németek. – Undorodva kiköpött az ablakon. – 

Micsoda broch! – Folyton káromkodott.
– Miért nem szólnak a légvédelmi szirénák? – kérdeztem. – Mert a polgármester egy 

idióta – vágta rá Bubbe.
Mama berohant a nappaliba, kék köntösének szalagját összehúzta, sűrű barna haja 

kócos volt.
– Mi volt ez a zaj? Mi ez?
Sara és Basa, a két húgom érkezett a nyomában.
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– Mennydörgés – vélte Sara, és a biztonság kedvéért belekapaszkodott Mama köntö-
sébe. Tágra nyílt szemével körbe- pillantott, valamiféle megerősítést keresve.

– Nem, valami felrobbant – mondta Basa. Tizenhárom éves volt, csak egy évvel fiata-
labb, mint Sara. Magabiztos volt és elszánt, az utcai harcosok erős, edzett megjelenésé-
vel.

– Azt hiszem, meg fogunk halni – tette hozzá tárgyilagosan. – Ne légy hülye! – szólt rá 
Sara.

– Nem vagyok! Te vagy hülye! – Basa meglökte Sarát, aki magasabb volt, hosszú ka-
rú-lábú és vékony, finomabb testalkattal, mint az övé. Mindketten, velem ellentétben, kitű-
nően teljesítettek az iskolában, és mohón tanultak. Basa imádta a történelmet, újságíró 
akart lenni, míg Sara a csillagászatért rajongott. A legtöbbször ők ketten jól kijöttek egy-
mással, órákat töltöttek együtt tanulással és olvasással. Basa azonban versengő termé-
szet volt, és rögtön Sarába szúrt, ha fenyegetve érezte magát.

Mama rájuk szólt, hogy hagyják abba.
Bubbe odatotyogott a rádióhoz, és felhangosította. A bemondó hangját el-elnyomták 

a statikus zörejek. Apró tekerésekkel állítottam a hangológombon, és találtam egy tiszta 
csatornát. A bemondó lélegzet-visszafojtva beszélt. Elcsukló hangon bejelentette, hogy 
német harci repülőgépek bombázzák Varsót, német csapatok és tankok lépik át Lengyel-
ország nyugati határát. De nem erősítettek meg semmit.

Papa a rádió mellett járkált, sűrű fekete bajuszát simogatta, ez idegesítő szokása volt, 
ha aggódott.

– Lev? – Mama karba tette a kezét. – El kell mennetek Reuvennel az üzletbe, és haza 
kell hoznotok a könyvelést és minden mást a széfből, ha a boltot találat érné.

A széfben készpénz, elefántcsont, drágakövek, ezüst- és aranyszalagok voltak, amelye-
ket az esernyők fogantyúira használtunk.

Papa meglepettnek tűnt.
– Szerintem együtt kellene maradnunk, amíg a bombázás véget nem ér, nem?
– Már csend van. Talán vége. Siessetek, menjetek oda, és gyertek haza azonnal! Nem 

engedhetjük meg magunknak, hogy elveszítsük, ami a széfben van.
Papával ellentétben Mama rendíthetetlen volt. Jó tábor- nok lett volna belőle. Küldetést 

teljesített. Ha egyszer dön- tött, nem volt visszaút.
Bubbe megrázta a fejét:
– Nem, várniuk kell.
– Egyetértek Mamával. Mennünk kell – szóltam bele. De nem terveztem, hogy egyene-

sen a boltba megyek. Előbb a folyóhoz kellett mennem, hátha Zelda ott vár rám. Biztos 
akartam lenni benne, hogy biztonságban van. De tudtam, hogy ha ezt Mama meghallaná, 
közölné, hogy a családom mellett van a helyem, Zeldáé pedig az övé mellett. Ezt a vitát 
nem nyerhetném meg. Így hát hallgattam, ebben jó voltam, ha Mamával volt dolgom.

Mama és Bubbe gyakran vitatkoztak, hevesen, mint anya és lánya, akiknek a múltból 
még maradt befejezetlen ügyük. Mi már hozzászoktunk. Mindketten keményfejűek vol-
tak, és gyakran egy másik családtagnak kellett diplomataként közvetítenie, hogy segítsen 
a tárgyalásban, és megoldja a nézeteltéréseiket.

– Rachelnek igaza van – mondta Papa nyugodtan Bubbé- nak. Általában ő vállalta ezt a 
szerepet, mindig ő volt a közvetítő. – Ha elveszítjük a könyveket és a széfben lévő összes 
értéket, az komoly érvágás lenne. Úgy tűnik, vége a bombázásnak.
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– Egyetértek – ismételtem.
– Mindannyian mesügék vagytok! Bolondok! – közölte Bubbe, és beletömörült a széke 

plüss ráncaiba. – Itt kellene maradnotok, amíg nem tudjuk, hogy biztonságos kimenni.
Aztán Basa velünk akart jönni.
– Szó sem lehet róla! – mondta egybehangzóan Mama, Bubbe és Papa.
– Ó, szerintem mennie kellene – szúrta oda Sara gúnyosan.
Basa felemelte rá az öklét.
– Ne merészeld! – szólt rá Mama.
Átmentem a szobámba, hogy befejezzem az öltözködést, míg Papa elővette a hátizsá-

kot és a bőröndöt az előszobai szekrényből. Kirohantunk a lakásból, és a háromemeletnyi 
lépcsőn lesiettünk az utcára. Az emberek óvatosan jöttek ki a házaikból, zavartan és ré-
mülten bámulták az eget és egymást. Az utcán csak néhány kocsi járt. Ahogy elrobogtak 
mellettünk a gyeplővel csettintő kocsisokkal, láttuk, hogy már mind tele vannak. Az utcán 
megmondtam Papának, hogy meg kell állnunk a folyónál, hogy megnézzük, Zelda nem 
vár-e ott rám.

– Nyilván ilyenkor nem lesz ott – vélte, miközben nyugtalanul járkált, szabad kocsit 
keresve.

– De biztosnak kell lennem benne.
Végül egy bérkocsi megállt. Papa beszállt a nyitott kocsiba, és intett, hogy jöjjek én is. 

– Gyere, menjünk!
– Nem tehetem – feleltem lassan hátrálva. – Meg kell találnom Zeldát. – Hátat fordítot-

tam Papának, és futva elindultam a folyó felé. Azonnal utánam kiabált, és beleegyezett, 
hogy először elvisz a folyóhoz.

Ilyen volt a Papa, mindig kompromisszumkész, mindig el akarta kerülni a vitákat és a 
veszekedéseket, vagy gyorsan meg akarta oldani azokat. Bár tinédzserkorom nagy ré-
szében ki tudtam használni ezt a gyengeségét, és élveztem a szabadságot, amit ez biz-
tosított számomra, nehezteltem is rá. Nehezményeztem, hogy Mama irányítja őt, és hogy 
egyes vásárlók kaptak az alkalmon, és kihasználták a kedvességét. Gyakran meggyőzték, 
hogy adjon egy esernyőt olcsóbban, néha tíz, tizenöt, sőt húsz százalékkal kevesebbért, 
mint az árcédulán szereplő ár. Túlságosan is előzékeny volt.

Nem segített, hogy vékony termetű, szerény megjelenésű volt. Átlagos magasságú, kes-
keny vállú, mélyen ülő szeme merengő és gyakran bizonytalan. Széles homlokát és cson-
tos arccsontjait olajjal szelídített, egyenesre hátrafésült, rakoncátlan fekete hajzuhatag 
keretezte. Kis, drótkeretes szemüvege, mint egy könyvelőé vagy könyvtárosé, a hegyes 
orrnyergén egyensúlyozott, szája felett fekete bajusz pompázott, amelynek szélét mindig 
tökéletesre nyírta a felső ajka lágy íve mentén. Kedves ember volt, jó a munkásaihoz, halk 
szavú. Olyan, aki néha túlságosan lágy, túlságosan könnyen manipulálható.

Miután beszálltam, a fiatal kocsis a Mostawa utcán hajtotta végig a lovát a folyó felé. 
Nyitott kocsinkból szemtanúi voltunk, amint a lakóházak ajtajaiból kiözönlő embertöme-
gek eszeveszetten rohannak Kazimierz utcáin.

Meyer, a halkereskedő és Naftoli, a szomszédos szabó kétségbeesetten zárta be az 
üzletét, míg Jakov, a cipész az utca túloldalán egy hatalmas fadeszkával fedte le a kira-
katát. Lejjebb Nagy Ziggi, akinek szakállas arcát és szőrös karját szénpor borította, sietve 
pakolta le az utolsó szénládákat hosszú szekere hátuljáról, kettőt közülük elejtett, egy ha-
lom fekete követ szórt ki a járdára, ahol az emberek próbáltak haladni. Felnézett az égre, 
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amikor újabb pár repülőgép szállt fölé. Hajtóműveik heves, torokhangú zúgása elhaladt 
mellettünk, miközben a szárnyukra festett fenyegető vaskeresztek ránk meredtek. Aztán 
megszólaltak a légvédelmi szirénák, még nagyobb felfordulást okozva az utcákon.

A hosszú szakállas, öreg Smuel, aki hajlott volt, mint egy horgászhorog, úgy tűnt, nem 
vesz tudomást a zűrzavarról. Folytatta az utcák söprését, miközben az emberek elrohan-
tak mellette. Avrom megpördült egy sarkon, és a vállára emelt fagerendával majdnem a 
földre lökte az öreg Smuelt, a gerenda két végén lévő vizesvödrökből fröcskölt és kilocso-
gott a víz. Egy üzletember kikerülte Avromot és az öreg Smuelt, megbotlott és átesett a 
járdaszegélyen, épphogy megúszta, hogy Lipa lova, amely a tejeskocsit húzta, elgázolja.

A Gazowa utcai piacon a szomszédok egymás ellen küzdöttek, hogy megtöltsék a 
szatyrokat élelmiszerrel. Baum néni, aki amúgy udvarias volt és kedves, félrelökte Fischer 
nénit, hogy megragadjon egy kenyeret.

– Tolvaj! – kiáltotta egy öregember, és egy fiú után futott, aki krumplival teli zsebekkel 
kavargott a tömegben. Egy őrjöngő anya a babakocsiját, amelyben a gyerek és a bevásár-
lás volt, faltörő kosként használta, hogy félrelökje a többieket az útból. Majdnem elütött 
egy idős hölgyet, aki úgy támaszkodott a botjára, mintha erős ellenszéllel küzdene. Las-
san, apró, óvatos léptekkel haladt a felfordulás közepette.

Az utcákat teherautók és személygépkocsik torlaszolták el, az aggódó sofőrök dudál-
tak, a kocsisok a helyért küzdöttek, a biciklisek ki-be kanyarogtak a forgalomban. A vá-
roson túli gazdaságokból érkező szekerektől – megpakolva zsákokban gabonával, ketre-
cekben csirkékkel, fadobozba, széna közé csomagolt tojásokkal és fém tejestartályokkal 
– a forgalom csigalassúsággal haladt.

Sofőrünk végül leért a Visztulához, és befordult a part menti Podgórska utcába. A híd-
nál szóltam neki, hogy álljon meg.

– Mindjárt jövök – mondtam Papának.
– Siess, és légy óvatos! – intett az eget fürkészve.
Miközben Zeldát keresve kiáltoztam, a bokrokon és sövényen át a folyóval párhuzamo-

san futó ösvényre küzdöttem át magam. Gulyamadarak szökdécseltek, ahogy kétségbe-
esetten néztem északra és délre, kutatva Zelda göndör, rézvörös haját. De egy lelket sem 
láttam. Mamának és Papának igaza volt: biztos otthon van a családjával. De biztosra 
kellett mennem.

Visszarohantam a kocsihoz, és megmondtam Papának, hogy Zelda nincs itt, és a bolt-
ban találkozunk, előbb elmegyek Zeldáékhoz. Csak négyutcányira laktak a folyótól.

– Nem, elég volt! Most azonnal velem jössz. Visszafelé majd megnézzük. – Az ülés 
korlátjába markolt, az ujjbegyei elfehéredtek. – Szállj be rögtön, Reuven! – Ritkán láttam 
apámat ilyen dühösnek.

– Sajnálom, Papa, de mennem kell. – Elindultam a Krakówska utca felé, ahol Zelda 
lakott a családjával. Papa utánam kiáltott. Nem álltam meg. Ahogy futottam, elborított 
a bűntudat. Talán hiba volt, de nem tudtam fékezni magam. Tudnom kellett, hogy Zelda 
biztonságban van.
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Aktív olvasóként szeretem azt a fajta meg-
újulást, amikor egy korábban szokatlan stí-
lusú regénnyel találkozom, és az esetleges 
nehézségek ellenére is maradandó élményt 
kapok. Ilyenkor rendszerint hosszú időre el-
kap a flow élmény, és annak ellenére, hogy 
nem feltétlen találok egyből hasonlót, bizako-
dó vagyok. Bízom abban, hogy igenis tudnak 
újat mutatni a történetek, szerzők. Jó, nyilván 
minden könyv tud újat mutatni, de azért vall-
juk be, nagyon sok történet eléggé kiszámít-
ható manapság.  

Idén januárban ismét egy ilyen könyvre buk-
kantam. Kollár-Klemencz László Anyám te-
nyere katartikus, különleges élményt nyújtott, 
ami nemcsak egyedi és emlékezetes marad 
számomra, hanem feladta a leckét az év hát-
ralevő olvasmányainak is.  Így az év vége fele 
közeledve nem ugrik be más olvasmányom, 
ami legalább ekkora erővel hatott volna rám, 
vagy megközelítette volna a hatást. 

Kollár-Klemencz László Anyám tenyere a 
mitikus középkorban játszódik, a Pilis renge-
tegében, a Duna-kanyar vidékén. Főszerep-
lői egy remete, aki elveszítette családját, és 
egy királylány. Kettejük kapcsolata, érzései, 
gondolatvilága rajzolódik ki a regényben, a 
természet szépségével és hatalmával, az ál-
latok közelségében. 

Nem egyszerű olvasmány, de a képi és han-
gulatvilága teljesen elvarázsolt. Gyönyörű 
mondatok, páratlan hasonlatok. Minden meg-

szólalás magában rejt egy-egy olyan gondo-
latot vagy érzést, amely arra ösztönöz csen-
desedjek el, nézzek magamba egy kicsit.  

Olyan regény ez, ami minden alkalommal 
amikor az ember elolvassa, újabb és újabb 
rétegek bomlanak le. Kicsit meseszerű és va-
lóságos is egyszerre. Egy regény, ami megkö-
veteli az odafigyelést, de cserébe szerintem 
hálás lesz az olvasó amint becsukja a végén 
a könyvet.  

Aztán fogjon egy hátizsákot és elinduljon 
ki a természetbe, akár a történetnek helyt 
adó Pilisbe. Amikor nem sokkal a regény 
után elmentem túrázni, a könyv renget-
gszer eszembe jutott, másként tekintettem 
a környezetemre. 

Egyértelmű kedvencet találtam, mely mély 
nyomot hagyott bennem. Ha szereted a ter-
mészetközeli olvasmányokat, az új, egyedi 
hangokat, valamint tetszett Irene Solá Éneke-
lek, s táncot jár a hegy regénye, akkor minden-
képpen olvasd el. 

"A fák látják egyedül a földi 
igazságot, s közvetítik az ég felé, 

hogy nincs, növekedés van és 
elmúlás, az igazságot csak  

az ember keresi, hogy ne vigye el  
a sodrás, hogy megkapaszkodjon,  

de hasztalan.

2025 EGYIK KEDVENCE
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Korábban olvastam Irvin D. Yalom Szem-
ben a nappal című kötetét, amelyben meg-
említi Tolsztoj művét, az Ivan Iljics halálát.  
A kötet számomra kellemes és emlékeztes 
olvasmány volt, és utána eldöntöttem, szeret-
nék még többet olvasni Tolsztojtól. A Háború 
és béke, valamint az Anna Karenina terjedelme 
egyelőre ijesztőnek tűnt, így a rövidebb Feltá-
madással tettem próbát. 

A regény középpontjában Dmitrij Nyehlju-
dov herceg áll, aki fiatalkorában elcsábította a 
család egyik szolgálólányát, Katyusát. A lány 
később nehéz sorsra jut, sőt egy bírósági tár-
gyaláson gyilkossággal vádolják. Nyehljudov 
esküdtként találkozik vele újra, és szembesül 
a saját múltbeli bűnével. Bűntudata hatására 
elhatározza, hogy megpróbálja jóvátenni azt, 
amit egykor elkövetett, és segíteni Katyusának 
az életét. 

Bevallom, tartottam tőle, hogy nehéz lesz ol-
vasni, de kellemesen csalódtam. Bár a sok név 
és azok váltakozó használata okozott némi fej-
törést, hamar belelendültem. 

A regény három nagyobb részre osztható. A bí-
rósági tárgyalás, amely izgalmas és feszült han-
gulatot teremtett. A szibériai menetelés, amely 
lassabb, elmélkedőbb részekkel mélyítette a tör-
ténetet. Illetve a lezárás, ahol a szerző tanulsá-
gokat és erkölcsi üzeneteket fogalmaz meg. 

A szereplők közül különösen érdekesnek ta-
láltam a herceget. Vajon valódi érzelmek, bűn-

tudat vagy inkább társadalmi kényszer hajtja? 
Katyusa alakja pedig igazi erős női karakter, 
minden megpróbáltatás ellenére igyekezett 
előre tekinteni, és mindig ott volt benne a vágy, 
hogy jobbá tegye az életét. 

A történetben erősen érződött az ellentmon-
dás: Nyehljudov le akar mondani vagyonáról és 
rangjáról, mégis sokszor épp a státuszát kellett 
latba vetnie, hogy segíthessen. Ez a kettősség, 
valamint a két főszereplő érzelmi dinamikája 
nagyon emberközelivé tette a regényt. 

A Feltámadás kellemes meglepetés volt szá-
momra. Rámutatott arra, hogy bár több mint 
száz éve született, a témái ma is érvényesek: 
a társadalmi egyenlőtlenségek, a hatalommal 
való visszaélés, a kiszolgáltatottság és az igaz-
ságtalanság mind olyan kérdések, amelyekkel 
ma is találkozunk. A regény emlékeztetett, hogy 
az egyéni cselekedeteknek mekkora erejük le-
het. Sosem tudhatjuk, hogy egy apró változta-
tás, egy jó szándékú tett kinek az életére lesz 
hatással, és milyen folyamatokat indíthat el.  

A régi klasszikusok nem avultak el. Sőt, sok-
szor földhözragadtabbak és valóságosabbak, 
mint a mai regények. Az üzenetük időtálló, és 
a mai olvasó is találhat bennük kapaszkodót, 
tanulságot, inspirációt. Számomra a kötet igazi 
felfedezés volt. Egy klasszikus, amely a jelen-
re is reflektál. Bátran ajánlom mindenkinek, aki 
szeretne elgondolkodni bűnről, bűnhődésről, 
társadalmi igazságtalanságról és arról, hogyan 
lehet mégis újrakezdeni. 

2025 EGYIK KEDVENCE
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KÖNYVESBOLTOK, AMELYEKET FELFEDEZTEM 2025-BEN

Miért keresek mindig könyvesboltot, ha kül-
földön járok? 

Amikor külföldre utazom, akkor minden alka-
lommal igyekszem beiktatni egy könyvesbolti 
látogatást az adott városban. Egy könyvesbolt 
tökéletes lenyomata az adott ország kultúrájá-
nak. Nagyon sokszor olyan boltot sikerült meg-
látogatnom, ami egy régi ikonikus épületben 
található. Modern és régies boltok egyaránt fel-
keltik az érdeklődésemet. Mennyire otthonos, 
mennyire hangulatos vagy éppen melyik funk-
ció van középpontban? A vásárlás, vagy az, 
hogy az olvasó valóban azt érezze, otthon van. 
Bátran leülhet egy hangulatos kis olvasósarok-
ban, elmerülhet valamelyik könyvbe.  

A helyi bestsellerek, borítók, kiadói stílusok 
és tematikák sokat elárulnak arról, mi foglal-
koztatja az embereket. Szeretem megnézni, 
milyen a választék, mi van fókuszban, milyen 
könyvek szerepelnek a sikerlistán. Aztán a na-
gyobb szerzők és címek esetén izgalmas meg-
nézni, mennyiben különbözik a magyar meg-
jelenéstől. Rendszerint sose térek haza üres 
kézzel. Egy könyv, vagy valami könyves kiegé-
szítő, leginkább könyvjelző mindig csatlakozik 
hozzám a hazaútra. Ezek olyan emlékek, amik-
re ha ránézek, eszembe jut, hogy aznap Canter-
buryben nagyon jó idő volt, vagy milyen finom 
kávét ittam könyvesbolt után a Szajna partján.  

Press & Books - Bécs 

Elsőre pont nem egy kimondott, különleges 
könyvesboltot szeretnék bemutatni. Bécsi ki-
rándulásom alatt sajnos csak a vasútállomá-
son található Press & Books üzletébe tudtam 
betérni. Tipikus üzletközponti bolt volt. Leg-
inkább az ismert, populáris címeket találtam, 
azokból is főleg azokat, amiket az emberek leg-
inkább azért vesznek meg, hogy kellemesen el-
töltsék az utazással töltött órákat. Ami viszont 

szembetűnő volt, sok könyv nagyobb méretű 
formátumban jelent meg. Nagyjából, mint az új 
Stephen Kingek a hazai piacon. Kicsit fura volt, 
mert nem minden esetben éreztem komfortos-
nak a könyveket a kezembe fogva.  

Martinus – Pozsony 

A Martinus az egyik jelentős szereplő a szlo-
vák könyvpiacon. Pozsonyi üzletük az egyik 
kedvencem. Ha a városban járok, akkor egé-
szen biztos benézek, és legalább egy órát bön-
gészek a sorok között. Az üzlet két hatalmas 
szinten várja az olvasókat. Elképesztő nagy 
a választák angol nyelven. És nem csak regé-
nyek, szakkönyvek, albumok, képregények egy-
aránt megtalálhatóak. Polcokon belül is renge-
teg tematika van elkülönítve, ami megkönnyíti 
a keresést. Sőt! Több tablet is rendelkezésre 
áll, ahol megnézheted van –e a keresett könyv-
ből az adott üzletben, és ha van, akkor nagy-
jából melyik részlegen találod. Nekem eddig 
minden alkalommal igazat mondott, pillanatok 
alatt megleltem a keresett könyvet. A bolthoz 
tartozik egy hatalmas kávézó is, ahol lehet ol-
vasgatni és válogatni a könyvek között. Persze 
felmerült bennem a kérdés, vajon mennyire biz-
tonságos, mennyi könyv sérül meg a kávézás 
közben? Erre azt a választ kaptam, az olvasók 
vigyáznak a könyvekre, szerencsére ritkán for-
dulnak elő balesetek. Amit még feltétlenül 
szeretnék megemlíteni, az a rengeteg ülőhely. 
Szinte minden polc végén kényelmes fotelek 
voltak, némelyikhez külön olvasólámpa csatol-
va. Maximális otthoni kényelmi érzet.  

Mladinska knjiga,  Bookshop Beletrina   - 
Ljubljana  

Szlovéniai kirándulásom alkalmával három 
boltot sikerült beiktatnom a városnézésbe. Az 
egyik egy inkább ifjúsági és gyerekkönyvekre 
specializálódott. Hangolatos kis színes kuckó 
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volt. Nagyon sok gyerekes kiegészítővel. Azon-
ban egyértelmű volt, ez nem az én boltom. A 
másik egy modern, letisztult nem olyan sok 
könyvvel rendelkező üzlet volt a sétálóutcában. 
Ez nagyon tetszett. Az egész bolt stílusa, a pol-
cok, az elrendezés. Pont ideális méretű üzlet 
volt. A harmadik boltra esti séta közben, vélet-
lenül bukkantam.  A folyópart mellett sétálva 
kis asztalokkal találtam magam szembe, ros-
kadásig pakolva könyvekkel. Mögöttük egy iga-
zi kis kuckó, telis-tele régi kiadású könyvekkel. 
Meseszerű volt ott este nézegetni a könyveket.  

Waterstones, The Crooked House – Canter-
bury, Walmer Castle

Angliai kirándulásom során a londoni boltok 
kimaradtak, annyi látványosság volt, nem fért 
bele könyvesbolt látogatás. Esetemben azért 
egy-két óra simán eltelik egy bolttal. Szóval 
könyvesbolti nézelődést Canterburyben iktat-
tam be. Az egyik nagyobb hálózat, a Waters-
tone háromszintes üzlete volt. A Waterstones 
egy több mint negyven éve működő könyves-
bolthálózat Angliában. A régi épületben mo-
dern berendezéssel elképesztő mennyiségű 
könyvvel találtam szembe magamat. Újdon-
ságok, kiemelések, akciók, tematikus polcok 
amerre a szem ellátott. Leginkább a lépcsőfor-
duló volt bámulatos. Számos, korábban ottjárt 
író hagyta a falon a névjegyét, aláírását vagy 
éppen személyes üzenetét. Sőt, megtudtam, 
hogy 1992-ben Umberto Eco még egy napot 
dolgozott is az üzletben.  Bár az üzlet hatalmas 
alapterületű, mégis otthonosság érzetem volt. 
Azért itt szembesültem vele legjobban, hogy a 
brit könyvpiac hatalmas és rettentő sokszínű. 
Amivel nincs is baj, mert megvan hozzá a vá-
sárlóközösség.  

A második üzletnek külön története van. 
Canterbury egyik legtöbbet fotózott neveze-
tessége egy könyvesbolt. Catching Lives Cha-
rity Bookshop egy 17.századi épület, ami egy 
későbbi kémény átalakítást követően kezdett 
el dőlni. Szerencsére nem hagyták elveszni, 
megerősítették az alapokat. Ma főleg önkén-
tesekkel működő alapítványi könyvesboltként 
üzemel. Otthonosan éreztem magam a polcok 
között. Csendes, visszafogott, nyugtató hely. 
“A very old house bulging over the road…lea-
ning forward, trying to see who was passing on 
the narrow pavement below.” Az idézet a hom-
lokzaton Charles Dickenstől.  

Ljubljana
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Angliában még egy különleges könyves he-
lyet találtam, ami nem kimondottan üzlet. Az 
anyakirályné, Erzsébet, egyik kedvenc kasté-
lyának, a Walmer Castle alagsorában talál-
ható. Ez egy használt könyvekkel teli hosszú 
helyiség, ahol nincs pénztár, hanem becsület-
kasszaként működik. Rengeteg új, régi könyv 
volt a polcokon, számos műfajban. 

Shakespeare and Company  - Párizs 

Angliát követően Párizs fele vettem az 
irányt. A Notre-Dame-tól pár percre, a Szajna 
partján, a nulladik kilométerkőnél található 
a Shakespeare & Co legendás üzlete. A bolt 
eredetileg 1919-ben jött létre, az eltelt idő 
alatt több helyre is elköltözött már. Az épület-
be, mely eredetileg kolostorként funkcionált 
1951-ben költözött. Kezdetben kis helyiségű 
könyvesbolt volt, idővel kezdett bővülni min-
dig kisebb helyiségekkel. Ez abban is megmu-
tatkozik, hogy a bolt belső tere szabálytalan 
elrendezésű, mondhatni azt, hogy nincs egy 
teljesen egyenes felülete. A plafonig érő köny-
vespolcokon csak angol nyelvű könyvek talál-
hatók. Otthonos, zegzugos olvasósarkokban 
órákig üldögélhet bárki, akinek olvasni támad 
kedve. Minden felületet kihasználnak, átad-
nak a könyveknek. Amikor ottjártam, sorban 
állás volt az üzlet előtt. Jó érzéssel töltött el, 
hogy egy könyvesboltra ennyire kíváncsiak 
az emberek. Hat-nyolc perc várakozás után 
bejutottam. Ám előtte a bejáratnál egy újabb 
meglepetés ért, mert felhívták a figyelmem 
arra, tilos a telefon használata, a kép vagy vi-
deó készítése. Kicsit csalódott voltam, mert 
szeretettem volna megörökíteni a bent tar-
tozkodást. Ugyanakkor rá kellett jönnöm arra 
is, ez adja meg a hely varázsát. Maximálisan 
a könyvekre figyeltem, böngésztem, olvas-
tam, feltöltődtem. Ámulatba ejtő volt, amit 
csak akkor tud átélni az ember, ha saját sze-
mével látja, érzi a dolgokat.  

Old Town Bookstore, The Science Fiction 
Bookstore – Stockholm 

Ősszel Stockholm városa következett. Itt is 
volt szerencsém több könyvesboltba is meg-
fordulni, de kettő volt, amit kiemelnék. Az 
egyik egy kisebb, otthonos hangulatú kis cuki 
üzlet volt. Az Old Town Bookstore olyan hely 
volt, ahol megint csak órákig el lehet üldögél-
ni és olvasni. Nem volt zsúfolt, de nem is volt 

walmer castle

Catching Lives Charity 
Bookshop
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kevés. Ideális méretű üzlet, ahol a könyves ki-
egészítők is kiemelt teret kaptak. Nehéz volt 
megállni, hogy ne vegyek meg mindent is.  

Amikor előzetesen a boltok listáját néze-
gettem, a The Science Fiction Bookstore rög-
tön megfogott.

Külön bolt csak a sci-fi és fantasy rajongók-
nak? Na, ezt látnom kellett. Azt hittem, egy 
kis hangulatos kuckó lesz. Hát… nagyobbat 
nem is tévedhettem volna. Az egész épület 
a könyvesbolthoz tartozott, három hatalmas 
szinten. Könyvek, könyvjelzők, puzzle-ök, tár-
sasjátékok, mindenféle könyves kincs.

Órákig el tudtam volna bóklászni a polcok 
között. Félpercenként elhagyta a számat az 
AZTA felkiáltás. Hatalmas könyvesbolt, még-
is olyan otthonos, barátságos hangulatú.

Mondjuk, ha kevesebben lettek volna, még 
ideálisabb lett volna. Rengeteg tematikus 
szekció volt, Harry Pottertől Wednesday-en 
át, egészen a szuperhősökig.  

shakespeare and co.
párizs

the science fiction bookstore 
stockholm
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Libreria Antica e Moderna Zeno Bandini,  
Liberia Antiquaria Umberto Saba – Trieszt 

Olaszországi utam során azt terveztem, 
hogy Trieszt városának egyik hangulatos utcá-
jában, szabadtéren kávézva olvasgatom majd 
az aktuális könyvemet. Szerencsére az időjá-
rás is segített abban, hogy mindez megvaló-
sulhasson. Triesztben hatalmas meglepetés 
volt számomra, hogy szinte minden második 
utcában van egy könyvesbolt. A belváros kö-
zepétől számolva legalább egy tucat bolt várt 
felfedezésre. Az ott töltött napok alatt, ha jól 
emlékszem legalább nyolc üzletbe sikerült be-
térnem. Ezek változatos, kisebb nagyobb üzle-
tek voltak.  

Az első,  Libreria Zeno Bandini egy különle-
ges gyöngyszem, ahol ritkaságok, gyűjtői ki-
adások is megtalálhatók. Nagyon szerettem 
a hangulatát. A névválasztás is egyedi, irodal-
mi utalás két híres szereplőre. Az egyik John 
Fante Kérdezd az út porát regényéből Arturo 
Bandini, míg a másik az olasz szerző Italo Sve-
vo Zenoja. Sokat hozzá tud adni az élményhez, 
hogy van háttértörténete a boltnak. Az pedig, 
hogy a modern és régi dolgok találkoznak, ki-
egészítve egymást, sokat számít.  

A másik üzlet egy antikvárium, az olasz Um-
berto Sabaról kapta a nevét. Ameddig a szem 
ellátott, a plafonig könyvek voltak. A hangula-
ta teljesen elvarázsolt. Már amikor beléptem, 
megcsapta az orromat a kellemes könyvillat, 
ahogy a polcok között sétáltam nyugodtságot 
éreztem. Egyszer, ha nyitnék egy boltot, ezt az 
érzést szeretném én is átadni. Tényleg ott kell 
lenni, hogy érezze az ember a varázsát.  
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HA NEM TUDOD MIT 
OLVASS 2026-BAN!

TIZENKÉT HÓNAP, TIZENKÉT IZGALMAS KÖNYV. VÁLASZD KI A HAVI TÉMÁT, ÉS 
ENGEDD, HOGY A KIHÍVÁS ÚJ IRÁNYT, ÚJ INSPIRÁCIÓT ADJON AZ OLVASÁSAIDNAK. 

KÖNNYED, SZÓRAKOZTATÓ, IZGALMAS ÉS INSPIRÁLÓ.
AHOGY EGY JÓ KÖNYV IS.
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MARGINÁLIA:  A KÖNYV VAGY MÁS DOKUMENTUMOK MARGÓJÁRA ÍRT JEGYZETEK, 
ÉSZREVÉTELEK, VÁZLATOK 

SZABAD -E JEGYZETELNI, ALÁHÚZNI A KÖNYVEKBEN?

Pár hete a Mozinapló instagram oldalán 
láttam egy posztsorozatot arról, hogy egy ki-
kölcsönzött könyvtári könyvbe valaki végig 
megjegyzéseket írt a fordítás kapcsán. Nagy-
részük nem éppen hízelgő volt, maradjunk an�-
nyiban. A téma elgondolkodtatott, és rájöttem 
arra is, nagyon megosztó a könyvmolyok kö-
rében. Van, aki szerint szentségtörés. Mások 
szerint az olvasás így sokkal izgalmasabb és 
személyesebb élmény. A könyvekbe való írás, 
aláhúzás, margóra jegyzetelés megosztja az 
olvasókat. Több külföldi oldal esetén viszont 
azt olvasom, egyre többen fedezik fel újra ezt 
a régi, mégis meglepően modern szokást. 

A jegyzetelés nem egy új találmány, már a 
16-17. században is szokás volt jegyzetelni 
a könyvekbe. Ilyenkor sokszor megjegyzése-
ket hagytak a szerző számára, kijelöltek fon-
tos részeket. Olyan hatást is keltett, mintha 
az egész egy párbeszéd lenne. Innen nézve 
izgalmasnak tűnik. Persze a másik oldal is ott 
van, hogy a szerző úgyse fogja olvasni, akkor 
minek összefirkálni az oldalakat?  

Mit mond erre a tudomány?  

A Scientific American cikke szerint a könyv-
be való írás növeli a szövegértést, segíti a 
kritikai gondolkodást, és mélyebb emlékeket 
hagy. A kutatások szerint azok az emberek, 
akik jegyzetelnek olvasás közben, jobban em-
lékeznek a tartalomra, és több párhuzamot 
tudnak felfedezni a saját életük és az olvasott 
történet között.  

A környezetemben, abban a buborékban, 
ahol jómagam is elhelyezkedem, ritka a jegy-
zetelés. Talán két-három embert ismerek, aki 
ceruzával aláhúzza a fontosabb, neki tetsző 
gondolatokat. Viszont sokkal többen vannak 
azok, akik színes post it szerű jelölőket hasz-
nálnak. Mint azt megtudtam, sokszor a szí-

neknek jelentősége van. Kedvenc gondolat, 
fontos cselekmény, logikai baki, utalás valami-
re stb. Ez a módszer bizonyos szinten divattá 
is vált a TikTok-nak köszönhetően, ahol sze-
mély szerint egy-egy ilyen kötet esetén előbb 
jut eszembe a trend, mint a hasznosság.  

Ezzel tönkretesszük a könyvet! 

Ez a leggyakoribb ellenérv a jegyzetelés el-
len. Sokunk számára a könyv egy fontos és 
drága tárgy. Az utóbbi napjainkban meg hat-
ványozottan kijelenthető. Ha kifizetnek érte 
x összeget, akkor miért firkálnák össze? Ha 
nem nyerte el a tetszést a regény, beleírva 
még eladni se lehet.  

Én nem emlékszem, hogy valaha is jegyez-
teltem volna a könyvbe. Olyan előfordult, hogy 
jelölőt tettem bele, vagy kis pici cetlikre írtam 
pár gondolatot, észrevételt. Ezek főleg külön-
böző közös olvasmányok voltak, vagy olyan 
könyvek, amelyekről hosszabban, részleteseb-
ben terveztem írni. Próbálkoztam egyébként 
olvasó naplóval is, de nem éreztem prakti-
kusnak egy külön füzetet, noteszt fenntarta-
ni ezzel a céllal. Ha mentem valahova, akkor 
maximum a könyvet vittem magammal.  

Most, hogy olvastam a témáról azért feléb-
redt bennem a kíváncsiság, vajon milyen ér-
zés lehet? Tényleg hozzá tud adni az élmény-
hez? Azt hiszem eljött az ideje, hogy próbát 
tegyek. A legközelebbi, mondjuk használt an-
tikvár olvasmányomban szabadjára engedem 
a kezeimet. Ha beválik, és jobb érzés, különle-
gesebb olvasásélményt ad, akkor alkalmazni 
fogom. Ha nem, akkor maximum megmarad 
az utókornak egy kötet, amit majd, ha kezébe 
vesz valaki, elolvassa a könyvet és a jegyze-
teimet, máris különlegesebb élmény társul 
majd az olvasáshoz.  
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KÉPEK FORRÁSA:
Mozinapló
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Őszintén megmondom, ritkán fordul elő ve-
lem, hogy ennyire küszködjek egy regénnyel, 
mint a Győri Könyvforgatók októberi közös ol-
vasmányával, Donna Tartt Az aranypinty című 
regényével. Már az első oldalak, fejezetek után 
azt éreztem, hogy túlírt, mintha minden gondo-
lat mögött még egy plusz gondolatot illesztett 
volna a szerző, úgy, hogy lényegében a történet 
szempontjából nem ad többlet információt. In-
kább mintha túl sok lenne a felesleges informá-
ció. Többször is félretettem, nehezen vettem rá 
magam, hogy újra kézbe vegyem. 

De nem akartam feladni. Egyrészt azért, mert 
közös könyv volt, másrészt pedig motoszkált 
bennem a remény, hogy hátha később mégis 
megérint majd. Akik korábban olvasták, azok 
rendre emlegettek fordulópontokat, így vártam 
arra is, hátha eljutok oda és megváltozik minden.  

Ahogy haladtam előre, elkezdett kikristályo-
sodni bennem, hogy ez a történet valójában 
egy traumaözön. A főszereplővel sorra történ-
nek a kisebb-nagyobb tragédiák, sérülések, 
veszteségek, és a könyv mintha azt kérdezné 
tőlem is, fel lehet ezeket dolgozni egyáltalán? 
Ha nem, lehet-e velük együtt élni? Vagy min-
denképp megmérgezik az ember egész életét? 
Az örökölt minták, vagy a körülmények határoz-
zák meg leginkább az életünket? Vagy a kettő 
együtt alakítja ki a személyiségünket?  

A regény háromnegyedéig főleg ezt a lassú, 
befelé forduló történetet jártam be, aztán vala-
mi részben megváltozott. A vége felé jött egy 

olyan fordulat, ami új színezetet adott az egész-
nek. Talán nem oldott meg mindent, de egy új 
nézőpontot nyitott. Ez volt az a pont, amikor 
már nem csak a szenvedést láttam, hanem va-
lami többet is, egyfajta elmozdulást, izgalmat. 
Még ha rövid időre is. A végére megint csak 
bizonytalanságot éreztem. Pozitív a történet 
vége? Vagy én vagyok előítéletes? Miként ala-
kult a főszereplő sorsa? Fejlődött? Vagy csu-
pán egy látszatot kapunk annak lehetőségéről?  

Végül nagyon örülök, hogy nem hagytam fél-
be. A könyvklubos beszélgetések során egé-
szen új szempontok nyíltak meg számomra, 
és ezek növelték az olvasási élményt. Ha egye-
dül olvasom, lehet, hogy csak három csillagot 
adok rá, de így… talán már négy felett jár nálam. 
Mert néha nem a könyv változik meg, hanem 
mi azáltal, hogy közösen értelmezzük.  

"Mert ha a jó cselekedetből 
néha rossz származhat… hol 

van megírva, hogy a rossz 
cselekedetből csak rossz 

származhat? Talán néha…a rossz 
út a jó út. Lehet, hogy az ember 
a rossz ösvenyt választja, mégis 

oda ér, ahol lenni akar. Vagy 
másképp mondva, néha mindent 
rosszul csinálsz, a végeredmény 

mégis jó lesz."

GYŐRI KÖNYVFORGATÓK 
KÖZÖS KÖNYV

KÖNYVAJÁNLÓ
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Annie Ernaux, a 2022-as irodalmi Nobel-dí-
jas író legutóbb, magyarul megjelent A szé-
gyen című regényével kezdtem el a szerző 
életművének megismerését. A mindössze 
száz egynéhány oldal elég erőteljes hangot 
üt meg. Erre mondjuk számítottam is, mert 
nagyjából ez volt a legfőbb kiemelt dolog vele 
kapcsolatban, hogy rövid, szikár, de annál 
fejsúlyosabb közlendője van a regényeiben. 
Amiről mások hallgatnának, ő nyíltan, őszin-
tén, finomkodás nélkül leírja. Az ö emlékei 
egyfajta tükröt tartanak az olvasónak.  

A szégyen 

A történet kiindulópontja egy 1952 nyarán 
történt esemény, amely Annie Ernaux egész 
életét meghatározza. Gyermekként végig-
nézi, ahogy az apja megpróbálja megölni 
az anyját. Ezzel a jelenettel indítja el a vis�-
szaemlékezést a szerző. A szégyen azonban 
nemcsak a családon belüli erőszakról szól. 
Ernaux megmutatja, hogy gyerekként mennyi-
re átitatta életét a társadalmi különbségek, a 
szegénység, az iskolai közeg és a kisvárosi 
lét fojtó közege. Milyen érzés fiatal lányként 
felnőni, úgy, hogy a szégyen tulajdonképpen 
mindennapi része lesz az életének. Miközben 
próbál felnőni ilyen súllyal a hátán.  

Őszintén szólva személy szerint sokkal erő-
teljesebb, mondhatni drámaibb hangvételre 
és történésre számítottam. Ehelyett valóban 
egy finoman hömpölygő emlékezés része 

lettem. Inkább elkezdtem visszaemlékezni a 
saját életemre, párhuzamba állítani az olva-
sott érzésekkel, észrevételekkel. Az elég ha-
mar biztos lett, hogy férfiként nem tudok úgy 
azonosulni, kapcsolódni a történethez, mint 
mondjuk egy női olvasó. De akkor felmerül a 
kérdés, miért jó, ha én ezt olvasom, mit tud 
adni számomra a regény? 

A szégyen érzete az általános. Számos 
iskolai példa eszembe jutott, ami arra ösz-
tönzött, gondoljam át, miért maradt meg 
bennem az emlék. Feldolgoztam? Mélyen 
nyomott hagyott bennem? Kihatással van a 
jelenlegi életemre? Majd az jutott eszembe, 
hogy férfiként könnyebb helyzetben vagyok, 
mert sokkal kevesebb lehetőségem adódott 
szégyent érezni. A regény pontosan rávilágít 
a férfi-női lét különbségeire is.  

Befejezve a regényt azt vettem észre, hogy 
Ernaux könyve nem is annyira róla szólt, ha-
nem rólam és rólunk szól. Azokról a kimon-
datlan, elfeledett pillanatokról, amelyeket 
mindannyian magunkkal cipelünk. Lehet, 
hogy nem ugyanazok a terheink, de a szé-
gyen működését, azt ahogy lassan részünk-
ké válik, mindannyian ismerjük. A Szégyen 
számomra épp ettől vált emlékezetessé. 
Megmutatta, hogy egy érzés hosszú évekre 
befolyásolhat minket az életünk során.  

KÖNYVAJÁNLÓ
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KILOMÉTEREK, 
TÖRTÉNETEK, 

FELISMERÉSEK 
MIT TANÍTOTT MEG NEKEM AZ EGY ÉV FUTÁS?

Tavaly szeptemberben, mikor elkezdtem 
futni nem feltétlen voltak céljaim. Mozogni 
szerettem volna, frissen tartani magamat. El-
telt pár hónap, új év kezdődött. Már benne jár-
tunk a januárban, amikor megfogalmazódott 
bennem, 2025-ben fussak 2025 kilométert. 
Elsőre soknak tűnt, bizonytalan is voltam a 
sikerességet illetően. Végül a motiváció azért 
erősebbnek bizonyult és belevettem magam 
a “kalandba”. Hetente négy - öt alkalommal 
húztam futócipőt. Hol csak pár kilométert fu-
tottam, aztán előfordult olyan, hogy meg se 
álltam egy félmaratonig.  

Ahogy teltek a hónapok kiváncsian szem-
léltem miként tér magához a természet a hi-
deg szürkeségből. Ahogy elkezdenek a fák ki-
hajtani, egyre többet süt a nap, egészen addig 
míg a természet, a napfény újra búcsút nem 
intett. Belépve az őszbe, a színes levelek kö-
zött futva eszméltem rá igazán, egy újabb év 
telt el szempillantás alatt.  

Az összegyűjtött kilométerek és élmények 
sokat adtak számomra. Még az az egy is, ami 
miatt teljesen szétcsúsztam a futás során.  

Szombat délelőtt, napsütés. Ideális idő a 
futáshoz. Erre gondoltam, de semmi nem 
úgy alakult. A kedvem valahol máshol járt, 
nem tartott velem. Aztán nem sokkal ké-
sőbb a fülesem is lemerült. És még rossz 
nadrágot is vettem fel. A kedvem nem, de 
problémáim velem futottak. Az út mellett 
egy mentőautó várakozott. A kapuban egy 
férfi feküdt, felette egy másik próbálja újra-
éleszteni. Bűntudatot éreztem az “aprósága-
im” miatt. Én futok előre, hogy erősebb, jobb 
legyek. Más meg azért küzd, folytatni tudja 
egyáltalán az életét. Hiába gyűltek a kilomé-
terek, egy idő után visszafordultam. Remél-
tem a végére minden rendben lesz. A mentő 
még ott volt, ahogy a férfi is. De nem vette 
már körbe senki, csak a fekete fólia. Haza-
értem. Később láttam a kapuban a feliratot. 
Életmentő pont. Hát szomorú. 

A futás során a legfontosabb volt számom-
ra fókusz és a flow élmény elérése. Persze 
ezekhez ugyanúgy hozzátartoznak a negatív 
érzések is.  
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Ahogy az olvasás során el tudok merülni 
az oldalakba, úgy a futás esetén is teret en-
gedtem a gondolataimnak, fantáziámnak. 
Feltettem az állandó kérdéseket melyek min-
dig foglalkoztatnak. Persze előfordult az is, 
az éppen aktuális olvasmányomon gondol-
kodtam, én hol vagyok a történetben, milyen 
hatással van rám. Mi lenne az én, saját tör-
ténetem? Sokkal több a közös vonás a futás 
és az olvasás között, mint azt elsőre hittem. 
Mindkét esetben más állapotba kerülök, 
akár az előttem levő útra, vagy a könyv lap-
jaira tekintek, haladok előre. Éljem meg az 
adott pillanatot, fókuszáljak, legyek jelen. 
Mindkettő segít feldolgozni, rendezni, elen-
gedni dolgokat. Mondhatnám azt is, a futás-
sal izmot építek, ami valóban igaz, ugyan-
akkor nagyobb hangsúly van azon, növelem 
a fegyelmem, türelmem és a kitartásomat. 
Egy könyv, egy félórás futás kizökkent a hét-
köznapok morajából, végül pedig ugyanúgy 
hazatérek, önmagamhoz.  

Azzal, hogy ezt leírtam nem akarok sem-
mit másokra erőltetni. Nem szeretnék senki-
nek tanácsot adni, és nem is gondolom, hogy 
mindenkinek ugyanaz ad erőt. Csak a saját 
utamat írom le, mert talán valakit megérint, 
talán valaki felismeri benne a saját történe-
te egy darabját. Ha pedig így lesz, akkor már 
megérte leírnom.   

Most, egy év után már máshogy tekintek a 
futásra. Nem csak a mozgásról szól, hanem 
arról a belső útról is, amit közben bejárok, 
hogy lépésről lépésre jobban megismerem 
magamat. Van, hogy könnyedén megy, más-
kor minden lépés egy küzdelem, de mindegyik 
hozzátesz valamit ahhoz, aki éppen vagyok. 
Ma már nem is a kilométerek számítanak iga-
zán, hanem az, hogy közben mennyit tanulok 
magamról. A testem és az elmém jelzéseiről.  

A futás és az olvasás számomra ugyanan-
nak a történetnek két fejezete. Az egyikben 
a test, a másikban a lélek lép előre. Külön 
utakon járnak, mégis mindkettő ugyanahhoz 
vezet, közelebb önmagamhoz, ahhoz, aki 
lenni szeretnék. 

FUTÓ INSTAGRAM OLDALAM:
PETER.RUNNERGRAM
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